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ВСТУПНЕ СЛОВО
Книга «Щирі розповіді Прочанина своєму духовному отцеві» мала великий вплив на поширення Ісусової молитви не тільки на слов'янському Сході, але й у цілому світі, бо її вже перекладено багатьма мовами. Вона заслуговує на увагу і українського читача, тому що місця, події, духовний підхід до деяких основних правд, а то й сам автор - близькі нашому народові.
«Щирі розповіді» написані в середині XIX ст. в російському монашому середовищі, але досі невідомо, хто був їхній автор. Олексій Пєнтковський твердить, що це колективна праця не тільки таких маловідомих монахів, як Михаїл Козлов і Арсеній Троєпольський, але й славних постатей російської духовности - святителя Теофана Затворника і старця Амвросія з Оптинської пустині.

Олексій Пєнтковський критично проаналізував найдавніші рукописи «Щирих розповідей» і знайшов нові джерела до історії їхнього виникнення. На основі своїх студій він видав (1992) у російськомовному паризькому журналі «Символ» критичну версію «Щирих розповідей»
. Треба відзначити, що в цьому виданні збережений чарівний розповідницький стиль попередніх видань, зокрема четвертого російського, що вийшло у видавництві YМСА-Ргеss 1973 року.

У нашому виданні всі сім розповідей подані за критичною редакцією О. Пєнтковського, однак примітки взято з різних видань і додано «Три ключі внутрішнього молитовного діяння»
, що містяться утворах відомих отців-аскетів.

Основна тема цієї книги - Ісусова молитва: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного
. Прочанин, простий селянин, дошукується відповіді на запитання: як виконати заохоту св. апостола Павла: «Моліться безперестанку»? (1 Сол. 5:17). Монах-старець дає йому простеньку пораду: наполегливо призивати Ім'я Ісуса. Спочатку Прочанин доходить до трьох тисяч, відтак до шести, а врешті - до дванадцяти тисяч призивань денно, - а потім перестає - їх лічити. Його уста ворушаться самі, без зусилля, навіть під час сну.
Згодом молитва язика переходить у молитву серця. Прочанин помічає, що його молитва з'єдналася з ритмом його серцебиття, наче серце теж почало молитися: 1. Господи, 2. Ісусе, 3. Христе - і так далі.   

«Висновок, що випливає з цих розповідей, такий: той, хто поєднує молитву з биттям свого серця, ніколи не зможе її припинити, адже молитва стає життєвою функцією його існування. Чи це вже досконала молитва? Прочанин не сміє цього твердити, але вважає, що він на добрій дорозі, щоб завдяки Божій благодаті досягти її»
.
Промовляння Ісусової молитви (або молитви серця) постало на основі практики перших монахів, які проказували коротенькі молитви, щоб зосередити ум і серце в Бозі. Монахи-пустинники боролися зі спокусами та злими духами, тобто лихими думками. Для цього була потрібна відповідна духовна зброя, яку вони, за прикладом Ісуса, знаходили в Святому Письмі. Якщо Ісус переміг диявола в пустині, а Своєю смертю і воскресінням остаточно зруйнував його царство та його самого полонив, то, коли будемо взивати божественне Ім'я Ісуса - всі злі духи будуть переможені. Отже, монахи відкрили божественну силу Ісусового Імени, і це святе Ім'я стало їхньою безперервною молитвою.

Після постригу настоятель вручає монахові чотки, називаючи їх мечем духовним проти злих духів, тобто поганих думок. Цією духовною зброєю треба орудувати так, щоби повсякчасно мати Ім'я Ісуса в устах, умі й серці.
Якими є плоди молитви? Часто призиваючи Ісусове Ім'я, людина набуває Його безконечної доброти й лагідности, а її обличчя починає сяяти тим Божим світлом, що й Христове.
Плодами цієї молитви є насамперед подолання думок, що відводять серце від Бога, а також: зосередженість, дар невимовної любови до Бога й ближнього, відчуття близькости духовного світу, дар глибокого розуміння Святого Письма, в якому, - як каже апостол Павло, -  заховані всі скарби мудрости й знання (Кол. 2:3).                                                                                                                               
Для того, щоб Ісусова молитва стала безперервною, святі Отці вказували на деякі засоби, як: відповідне місце, щоб уникнути розсіянь (які походять від форм, кольорів, звуків тощо); ум мусить бути  «порожнім» - вільним від зайвих думок; ритмічне дихання, що заспокоює і врегульовує кровообіг, який також має прямий вплив на внутрішні сили душі - розум, серце, волю, уяву.
Застосування цих засобів може викликати в декого такі дивні феномени, як внутрішнє тепло, «видіння» і т.п. Ці прояви не можна вважати духовними плодами, бо вони можуть бути духовною оманою, спокусою чи наслідками відповідної техніки. Той, хто хоче практикувати Ісусову молитву, повинен це робити під наглядом досвідченого духовного провідника.
Пропонуємо нашим читачам «Щирі розповіді Прочанина своєму духовному отцеві», це прекрасне введення до глибокого духовного життя, а водночас дороговказ для вивчення Ісусової молитви.

15 липня 2000 р. Б.
Святого рівноапостольного
 князя Володимира Великого
Видавництво «Місіонер»
Я - НА ЗЕМЛІ ЧУЖИНЕЦЬ...
(Пс. 119:19)

ПЕРША РОЗПОВІДЬ ПРОЧАНИНА, ЯКИЙ ШУКАВ МОЛИТВИ
Розповідь Прочанина про те, як він здобув дар внутрішньої, безперервної молитви серця
Милістю Божою я - людина і християнин, ділами ж - великий грішник, за покликанням - мандрівник без притулку, найнижчого стану, який подорожує з місця на місце. Майно моє таке: за плечима - торбинка сухарів, а за пазухою - Біблія. Ось і все.
Одного разу, а була це двадцять четверта неділя після празника Пресвятої Тройці, я прийшов до церкви на Службу Божу помолитися. Якраз читали Апостола, з послання до Солунян, начало 273, в якому сказано: Моліться безупинно (1 Сол. 5:17). Цей вислів особливо засів у моєму умі, і я почав думати: «Як же це можна молитись без перерви, коли кожній людині необхідно турбуватись багатьма іншими речами для підтримки власного життя?».
Я звернувся до Святого Письма, і там побачив власними очима те, що почув, а саме: треба молитись без перерви (1 Сол. 5:17), завжди в дусі (Еф. 6:18); на всякому місці, зводивши до неба чисті руки... (1 Тим. 2:8).
Думав, думав, - не знав, як це розуміти. Запитав дячка: 
-  Що означає: молитись без перерви і як це робити?
Він відповів:
-  Як сказано, так і молись. 
Я знову запитав:
-   А як же то - без перерви?
-  От причепився, - дячок роздратувався і пішов. 
Я звернувся до священика:
-   Як молитись без перерви? 
Священик відповів:
-  Частіше ходити до церкви, бути уважним до слова і співу, правити молебні, ставити свічки, бити більше доземних поклонів...
-   А де ж про це сказано в Біблії? - запитав я.
-   Де тобі, неуку, до Біблії! Вам і читати її не дозволено; нам тільки можна її читати.
Сказавши це, він відійшов. Що мені робити, - подумав я, - де розшукати когось, хто би міг пояснити мені, як молитися безупинно? Вирішив ходити по церквах, де проповідують славні проповідники, може, там вдасться почути добре пояснення.
Прийшов я в Неділю митаря і фарисея до катедрального собору. Сам архієрей мав проповідь на текст: Фарисей, ставши, молився так - у собі (Лк. 18:11). Ця проповідь містила міркування проте, що потрібне для істинної молитви, і що молитва без належного приготування буде недостойною. Він говорив так:
-  Якщо бажаєш, щоб твоя молитва була правдивою, приносила плід на спасіння і не була відкинутою, а вислуханою Богом, - здобудь насамперед тверду віру, очисти ум від усіх помислів лукавих, відклади усяку турботу життєву, вчини своє серце храмом Духа Святого, прожени з нього всяке сластолюбство й обнови його чистотою та щирістю, усмири тіло постом і стриманістю та умертви земні члени; з усіма примирися, зберігай у серці мир і святість й так, утвердившись всіма подвигами, приноси твій дар на Вівтар, вознеси чисту молитву на Божий жертовник, - і твоя молитва буде вислухана і тебе спасе. Інакше, якщо ти належно не підготуєшся чеснотами, яких тебе навчили, і не очистишся наперед покаянним і стриманим життям, а насмілишся розсіяно і холодно приступити до молитви, то позбавиш її «крил», не даси їй сили діяти; така твоя молитва не тільки буде безуспішною, але й зневажливою для Бога, а для тебе згубною, і зарахується тобі за гріх, як сказано в Псалмах: Його молитва хай йому за гріх буде (Пс. 109:7).
Почувши це, я налякався: що мені робити? Готовим до молитви я ще не почувався, навіть у майбутньому не мав надії, що колись достойно приготуюся до неї. Тож зневірений вийшов я із церкви.
Прийшовши на квартиру, я почав читати Біблію, шукаючи в ній те, що почув від єпископа: «Здобудь насамперед тверду віру..». Як же я її здобуду, коли віра походить не від нас, але є Божим даром (Еф. 2:8); щоб отримати дар, треба його просити, треба про нього молитися. Просіть, і дасться вам (Мт. 7:7), а єпископ сказав: «Здобудь насамперед віру і потім вже молися». Це зовсім навпаки! Та ще й додав, що віра повинна бути непохитною. Але ж самі Апостоли її не мали, бо просили Господа: Додай нам віри (Лк. 17:5). Єпископ ще говорив:
«Щоб істинно молитись, - очисти ум від помислів лукавих, відкинь життєві турботи». А в Біблії сказано: Бо помисли людського серця злі вже з молодощів, і що Бог дав людям це невдячне заняття, щоб вони клопоталися (Буг. 8:21, Проп. 1:13). І тому насамперед треба молитися, щоб очистити наш нестримний ум від помислів лукавих; а якщо хтось своїми силами намагається очистити ум від помислів лукавих і очікує його очищення, тоді повіки не почне молитися. Тож і це єпископ неправильно сказав.
Далі архієрей говорив: «Для істинної молитви обнови серце чистотою і ревністю». Але чи ми самі можемо змінити наше серце, коли в Біблії сказано: Я дам їм одне серце й вкладу в них новий дух (Єз. 11:19). Тай пророк Давид спочатку не очистив серце, а молився, благав про його очищення: Серце чисте створи мені, о Боже (Пс. 50:12). Потім єпископ сказав: «Стриманістю вмертви земні члени». Але і цього робити неможливо без молитви, а приклад цьому - апостол Павло, який спочатку молився три рази про відвернення і перемогу над спокусами, кажучи: Я сам служу умом законові Божому, а тілом - законові гріха (Рим. 7:25). Чи може бути образливого для Бога молитва без належного приготування?
Зі всіх молитов у Біблії видно, що вони приносились для очищення від гріхів, а не попереднє очищення від гріхів передувало молитві... Про це свідчить молитва Манассії 
.

Звіривши все, що сказав єпископ, зі Святим Письмом, я побачив, що проповідь зовсім не мала істинного обгрунтування і досвіду та що все в ній - догори ногами, навпаки... Читання Біблії мене заспокоїло, і я перестав думати про почуте, хоча дуже шкодував, що не довідався про те, що означає безупинно молитися і як це робити. Ця думка сильно закорінилась у мені й почала мене турбувати.
Настала Хрестопоклонна неділя. Я пішов на Службу Божу до церкви Духовної Академії
. Там вчений проповідник навчав про молитву Ісуса Христа на Хресті, що є взірцем для наших молитов, й основувався на тексті: Моліться завжди в дусі (Еф. 6:18).
Почувши це, я зрадів і подумав, що тепер він напевно розтлумачить й те, що означає безперервно молитися та як це робити  практично.
Проповідник все кричав, кричав, доказуючи, що необхідно молитися духом. «Молитва не повинна полягати в доборі слів, - говорив він, - ані в зовнішній поставі, ні в біганні на спільні богослужіння заради марнославства, ні в багатьох молитвах чи в тривалих співах, але в силі, увазі, палкій ревності, смиренному вознесінні ума й серця до Бога». Одне слово, молитва повинна приноситись переважно духом; дух людський з ревним поривом і палким бажанням повинен підносити свою молитву. Лише така істинна молитва за одну мить пройде крізь небеса, щирим, сповненим тепла, віри і любови подихом торкнеться Престолу Божого, буде вислухана й принесе бажаний плід. Істинна молитва духом у всьому повинна бути протилежна зовнішнім марнославним молитвам, як у фарисеїв, що тривали довго, без сердечного тепла, стосовно чого й Ісус Христос застерігав учнів Своїх, кажучи: А коли молитесь, не говоріть зайвого (Мт. 6:7).                                                                                                      
Вислухавши проповідника, я все ж таки не зрозумів: як молитися безперервно? Повернувшись до свого помешкання, я з горя знову взявся за Біблію... Читав, читав та й почав роздумувати: як же так? Проповідник пояснював текст: Моліться в кожному часі в дусі всякою молитвою і благанням (Еф. 6:18), але зовсім не розтлумачив, яким чином молитися в кожному часі, тобто завжди, але ще й засуджував тривалі молитви і радив вдаватися до молитви хоч би й короткої, але палкої. У цьому він суперечив сам собі, та й в Біблії говориться, що потрібно завжди, постійно молитися, а не коротким подихом проходити крізь небеса! Пророки навчають про це так: У всіх твоїх путях думай про Бога, і Він твої стежки вирівняє (Прип. 3:6); нехай усі, що навколо Нього, несуть дари Всевишньому (Пс. 76:12); завжди пам'ятай про свого Господа (Неє. 4:14); а не тільки під час короткого палкого пориву. Та й дух і серце самому запалити не можна. І цього насамперед просив пророк Давид молитвою: Випробуй, немов вогнем, мій ум й моє серце (Пс. 26:2). Проповідник на потвердження своєї думки про перевагу короткої ревної молитви навів слова Ісуса Христа: А коли молитесь, не говоріть зайвого (Мт. 6:7), хоча слова ці зовсім не були сказані для засудження тривалої молитви, а для того, щоби не вводити в молитву багатьох надмірних прошень про життєві потреби, як це роблять погани. Молитву не тільки тривалу, але й постійну заповідав наш Господь та пояснив у притчі, що треба молитись завжди й не падати духом... (Лк. 18:1). Звіривши все це із Святим Письмом і не отримавши в почутих проповідях відповіді на запитання, що не давало мені спокою, я рушив далі...
Наближаюсь до одного міста та запитую, чи є тут духовні наставники. У відповідь чую, що є протопоп, поважний старий, побожний і суворий. Коли він проповідує, то всі люди виходять з церкви зі страхом Божим і надхненням. Почувши це, я втішився й нетерпеливо очікував наступного святкового дня, аби послухати такого мудрого вчителя. Сподівався, що він розв'яже мій сумнів стосовно безупинної молитви.
Наступної неділі я пішов на службу та став ближче до вівтаря. Ось і вийшов протопоп на проповідь. На моє щастя, він почав зі слів: Просіть, і дасться вам; шукайте, і знайдете; стукайте, і відчинять вам (Мт. 7:7). Почувши це, я від захоплення перехрестився і почав уважно слухати. Після багатьох доказів про необхідність молитви він почав наводити методи і засоби, за допомогою яких молитва може бути боговгодною і здійснимою:
«Господь для належної молитви навів такий приклад: Стукайте, і відчинять вам; стукають же не словами, а ділами. Так і нам потрібно стукати у двері милосердя Божого, стукати не одними тільки словами, але й ділами. Хоча б ти день і ніч молився, але не творив діл благочестя, діл віри, діл любови до ближнього, діл благодійности і діл зречення усього гріховного, - це не принесе тобі ніякої користі. Який тобі буде хосен від молитви, якщо ти до церкви ходиш не так часто, як до шинку? А церква - це дім молитви, дім Божий, де Сам Господь перебуває. Подумай, якщо ти маєш намір особисто просити про щось царя, то чи не повинен ти часто ходити в його палац, аби отримати доступ до нього? Яка користь буде тобі від молитви, якщо ти безчесно витрачаєш гроші на своє сластолюбство, на розкоші й домашнє оздоблення, а, прийшовши до церкви на молитву, не поставиш свічки перед іконою, скупишся і жалкуєш дати гроші на церковну будову чи на прожиття священнослужителів і вбогих братів? А Писання говорить: Молитва й милостиня силу гріхів покриває! (1 Пт. 4:8). Без цих діл благочестя, без християнських чеснот і любови ти не зможеш достукатися в двері милосердя Божого, й молитва твоя буде тільки даремним і пустим криком, що ображає слух Божий...»
Після проповіді я замислився. Чому проповідник твердив, що не буде користі тому, хто день і ніч молиться, але не робить діл благочестя? Хіба це не діло благочестя - день і ніч молитися? Якщо б день і ніч проходили в молитві, то не залишалось би часу на лихі вчинки. Так і в Святому Письмі сказано: А Бог хіба не оборонить Своїх вибраних, які до Нього день і ніч голосять?{Як, 18:7). «Молитва не буде вислухана без зречення від гріхів», - але що сприяє перемозі над гріхом, як не часто творена, постійна молитва? «Молитва не буде вислухана без діл віри, без діл благодійности», - то як же почута була молитва гордого фарисея й принесла плід молитва потопаючого маловірного Петра? «Молитва не буде вислухана без частого і відвідування церкви» - мабуть, проповідник, - подумав я, - коли говорив це, забув, що сказав святий пророк Давид: По всіх місцях Його правління, благослови, душе моя, Господа!(Пс. 103:22) і що сказав святий архідиякон Стефан: Та не в рукотворених домах проживає Всевишній (Ді. 7:48).
Аби переконатися, що все сказане не є правдою, я розгорнув Біблію й прочитав у пророка Ісаї (55 глава) таку настанову: (Понад усе) шукайте Господа, покіль Його можна знайти, (отже) взивайте до Нього, покіль Він близько... (Тоді) нехай безбожник покине свою путь, а беззаконник - свої думки! Нехай навернеться до Господа, і Він його пожалує, до Бога нашого, бо Він на прощення пребагатий (Іс. 55:6-7). Тут я побачив зовсім протилежну поступовість. По-перше, треба віднайти Господа й призивати Його в молитві. Потім, коли Бог наблизиться до душі, тоді вже треба намагатись, з Його допомогою, покинути гріховні діла і навернутися до Господа, тобто виконувати Його заповіді.
Усі прослухані проповіді не дали мені бажаного розуміння. Тому, наслухавшись їх і все ж не знаючи, як молитись без перерви, я вже не спішив на публічні проповіді, а вирішив, з Божою допомогою, шукати досвідченого й обізнаного співбесідника, який би розтлумачив мені, через мій невідступний потяг до цього пізнання, в чому полягає безперервна молитва.

Довго я мандрував по різних місцях: все читав Святе Письмо і розпитував, чи немає десь поблизу якогось духовного наставника або побожного досвідченого провідника? Раз мені сказали, що в якомусь селі вже довгі роки живе один пан, який старанно намагається спасти свою душу: у своєму домі має церковцю, ніде не виїжджає, завжди молиться Богові та постійно читає духовні книги. Почувши це, я вже не йшов, а біг до згаданого села; прийшов і відразу ввійшов до поміщика
.
-  Чого ти бажаєш? - запитав він мене.                                                                                                                                                                                 
-  Я чув, що ви - побожна і розумна людина, тому прошу вас, ради Бога, поясніть мені, що означає сказане в Апостола: Моліться безупинно, і яким чином можна безперервно молитися? Я бажав би це зрозуміти, але сам ніяк не можу.
Пан помовчав, уважно глянув на мене та й каже:
-  Постійна внутрішня молитва - це безнастанне стремління людського духа до Бога. Якщо бажаєш досягнути успіху в цій вдячній вправі, мусиш частіше просити Господа, щоби Він навчив тебе молитися безперервно.

 -  Не розумію я цих ваших слів, - сказав я, - прошу розтлумачити мені.
-   Це для тебе зависоко, - відповів пан, - ти цього не зрозумієш, тож молися так, як знаєш. Молитва сама по собі відкриє тобі таємницю, яким чином може стати безперервною. Але на це прийде свій час...
Сказавши це, він звелів мене нагодувати, дав на дорогу й відпустив.
Я знову вирушив у путь. Думав, читав Біблію, роздумував про те, що сказав мені пан, і все ж таки не міг зрозуміти його слів. А так  сильно бажав цього, що навіть ночами не спав. Пройшов зо двісті  верст
 і ось входжу до головного міста губернії. Побачив там монастир. Зупинившись у заїзді, я довідався, що в монастирі живе ласкавий, побожний і гостинний настоятель. Пішов до нього. Він радо прийняв мене, посадив і почав пригощати.
- Отче святий! - сказав я, - не потрібний мені почастунок. Замість їжі дайте мені духовну настанову: як спасти свою душу?
- Живи чесно та молись Богові, - ось і спасешся!
- Я чув, що треба без перерви молитись, а як це робити, - не знаю. Що означає безнастанна молитва? Прошу вас, отче мій, поясніть мені це, будь ласка.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
- Не знаю, улюблений брате, як це тобі пояснити... Та ні, зачекай! Маю книжечку, там це добре пояснено. - Він приніс Духовне навчання внутрішньої людини святителя Димитрія
.
 - Ось, читай на цій сторінці...
Я почав читати: «У Священному Писанні часто повторювана дія звичайно називається безупинною, тобто часто чиненою, коли, наприклад, читаємо в перший намет увіходять завжди священики (Євр. 9:6), тобто часто, або щодня, в установлені на це години. Подібно і молитва, часто повторювана, вважається безперервною».                                                                                                                                                              

-   Чи розумієш, що це означає - безупинно молитися?

- Не знаю, як це узгодити, аби було одне і те саме, що «часто» і що «безупинно». Ось подивіться, далі цей же святитель пише: «Слова Апостола: Моліться безупинно - стосуються молитви, яка проказується умом: бо ум завжди може бути спрямованим до Бога і безперервно Йому молитися».
- Поясніть мені, яким чином ум завжди може бути спрямованим до Бога, не відволікатися і молитись без перерви; мабуть, святитель знав цей спосіб.
- Якщо Бог не дасть тобі цього дару, то буде дуже важко навчитися, - сказав настоятель.
Я залишився у нього на ніч і вранці, подякувавши за його ласкаве прийняття, знову рушив у дорогу, сам не знаючи, куди. Я сумував, бо не міг зрозуміти жаданого. Щоб себе потішити, я часто читав Святе Письмо. Так я подорожував п'ять днів головним шляхом. Нарешті, під вечір, я зустрів одного старого чоловіка, на вигляд з духовних.
На моє запитання, хто він, старець
 відповів, що він - схимник
, і що Пустинь, у якій він проживає зі своїми співбратами, лежить за десять верст від головного шляху, і кликав мене зайти туди.
-У нас, - каже, - приймають подорожніх, дають їм притулок і годують разом з богомольцями в заїзді.
Мені щось не хотілось заходити, і я відповів на його запрошення так:
- Мій спокій залежить не від притулку, а від духовного наставлення; за їжею не пропадаю, маю багато сухарів у торбинці.
- Якого наставлення ти шукаєш і чого не можеш збагнути? Зайди лишень, милий брате, до нас, маємо досвідчених старців, які можуть дати духовний корм і наставити на правдиву дорогу в світлі Божого слова та розсудливости святих Отців.
- Бачите, отче, приблизно рік тому, будучи на Службі Божій, почув я в Апостола таку заповідь: Моліться безупинно!Я не міг зрозуміти цих слів і тому почав читати Святе Письмо. Там у багатьох місцях звучить Божий наказ, що треба молитися без перерви, завжди, в кожному часі, на всякому місці, не тільки під час занять або чування, але навіть і вві сні... Я сплю, та моє серце не засинає (Пісня Пісень 5:2). Це мене дуже здивувало, і я не міг збагнути, яким чином це можна виконати. У мені зродилось сильне бажання та зацікавлення, як би пізнати, що це означає, і які для цього існують засоби: ці слова не сходили мені з думки ні вдень, ні вночі. Тому я почав ходити по церквах, слухати проповіді про молитву; але, скільки їх не вислухав, у жодній не отримав ясної настанови, як молитись без перерви. Завжди мені говорили тільки про приготування до молитви ділами віри, подвигами та чеснотами, виконати які не вистачить сил грішної людини. Все це мене тільки лякало і знеохочувало, але не навчило, як молитись без перерви і що означає така молитва.
Я часто читав Біблію і нею перевіряв те, що чув; але все одно не знайшов бажаного пізнання, а тільки бачив, що в проповідях говорено не так, як у Біблії. Все мені здавалося якось навпаки. З того часу відчуваю себе збентеженим.
Старець перехрестився і почав говорити:    
-Дякую Богові, улюблений брате, що дав тобі нездоланний потяг до пізнання безперервної внутрішньої молитви. Вважай це за Божий поклик і заспокойся, бо це Господь випробовує на тобі згоду твоєї волі на голос Божий. Він дав тобі зрозуміти, що ні мудрістю цього світу, ні зовнішньою жадобою знання не можна досягнути небесного світла безперервної внутрішньої молитви, а тільки вбогістю духа та практичним досвідом у простоті тайни. Тому не дивно, що ти нічого не зрозумів з дієвости молитви і не міг пізнати науку, яка веде до такого постійного діяння. Та й, правду кажучи, хоча чимало проповідують про молитву і багато про неї повчають різні письменники, але тому, що всі їхні міркування ґрунтуються здебільшого на міркуванні природного розуму, а не на практичному досвіді, то вони більше повчають про властивості молитви, ніж про сутність самого предмета, і не розуміють внутрішньої послідовносте духа. Один прекрасно роздумує про необхідність молитви, інший - про її силу і благотворність, третій - про засоби для досконалої молитви, тобто про те, що молитва вимагає ретельности, уважности, теплоти серця, чистоти думки, примирення з ворогами, смиренности, скрухи серця та іншого. А що таке молитва і як навчитись молитися? - на ці, хоч і найперші та найнеобхідніші питання, дуже рідко знаходимо відповіді у проповідників; тому що важчі для зрозуміння від усіх вищезгаданих їхніх пояснень і вимагають таїнственного та практичного знання, а не тільки шкільної науки. А ще сумніше те, що ця порожня стихійна мудрість веде до того, що ми Бога міряємо людською мірою.
Багато хто про молитву міркує зовсім неправильно, гадаючи, ніби підготовчі засоби і подвиги чинять молитву, як чув ти в повчаннях, а тому забороняють вдаватися до молитви, наказуючи спочатку приготувати себе до неї подвигами чеснот та подоланням пристрастей. Насправді саме молитва є джерелом подвигів і всіх чеснот.
Вони неправильно вважають плоди чи наслідки молитви за знаряддя й засоби до неї, чим применшують силу молитви. І це зовсім протилежне Священному Писанню, бо святий апостол Павло дає настанови про молитву такими словами: Передусім, отже, благаю, щоб відбувались... молитви (1 Тим. 2:1). - Тут першою настановою у вислові Апостола про молитву є те, що він ставить молитву понад усе:
Передусім благаю, щоб відбувались молитви. Від християнина вимагається багато добрих діл, однак молитва повинна бути понад всі діла, оскільки без неї не може здійснитися жодне інше добре діло... Без попередньої постійної молитви не можна знайти шляху до Господа, зрозуміти істину, розп'ясти тіло з пристрастями й похотями, просвітити серце Христовим світлом і спасенно з'єднатися з Богом. Я кажу постійної, бо й досконалість, і правильність молитви - поза нашою можливістю, як мовить і святий апостол Павло: Про що бо нам молитися як слід, ми не знаємо (Рим. 8:26). У наших можливостях – часто молитися, щоб досягти чистоти молитви - матері кожного духовного добра... «Здобудь собі матір і матимеш потомство», - каже святий Ісаак Сирїйський
. Тим повчає нас, що перше мусимо засвоїти молитву, якщо бажаємо практикувати всі чесноти. Але про це майже не знають і небагато говорять ті, що мало обізнані з практикою і таїнственним навчанням святих Отців.
За цією розмовою ми непомітно підійшли майже до самої Пустині. Тоді я відважився попросити цього мудрого старця:
- Будь ласка, всечесний отче, поясніть мені, що означає безперервна внутрішня молитва і як її навчитися. Бачу, що ви досвідчені в цьому.
Старець прийняв моє прохання з любов'ю і запросив до себе.
- Зайди тепер до мене. Дам тобі книгу святих Отців, з якої, з Божою допомогою, ти ясно й детально зможеш зрозуміти і навчитися, як треба молитися.
Ми ввійшли до келії, і старець сказав:
- Безупинна внутрішня Ісусова молитва
 - це безперервне, невмовкаюче призивання божественного Імени Ісуса Христа умом і серцем, усвідомлюючи Його повсякчасну присутність та прохаючи Його про помилування - під час всіх занять, на кожному місці, будь-коли, навіть і вві сні... Вона промовляється такими словами: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене! І якщо хтось звикне до цього взивання, то буде відчувати велику розраду і потребу завжди творити цю молитву, бо вже без неї не зможе жити, і вона вже сама собою буде виливатися у ньому. Чи тепер розумієш, що таке безперервна молитва?
- Дуже добре розумію, мій отче! Заради Бога навчіть мене, як її осягнути! - вигукнув я, повний радости.

- Як навчитися цієї молитви, про це прочитаємо в книзі під назвою Добротолюбіє
. Вона містить у собі повну й докладну науку про безперервну внутрішню молитву, яку склали двадцять п'ять святих Отців. Ця книжечка така корисна й досконала, що вважається найкращим підручником споглядального духовного життя, і, як каже преподобний Никифор
, «без труду й посту вводить у спасіння».
- Невже вона вища і святіша від Біблії? - спитав я.
- Ні, вона не вища і не святіша від Біблії, але пояснює те, що таїнственно міститься у Біблії і що нелегко зрозуміти нашому розумові, який не досягає її висоти. Поясню це на прикладі. Сонце є величним, блискучим і прегарним світилом, але ти не можеш дивитись на нього неозброєним оком. Для цього потрібне штучне скло (хоча воно у мільйони разів менше і темніше від сонця), через яке ти міг би споглядати на цього величного царя світил та зносити і приймати його палке проміння. Так і Священне Писання є блискучим сонцем, а Добротолюбіє - це необхідне скло, котре уможливить доступ до цього найвищого світила. Тепер слухай. Буду читати, яким чином можна навчитись безперервної внутрішньої молитви.
Старець розкрив Добротолюбіє, відшукав настанови святого Симеона Нового Богослова
 і почав читати: «Сядь безмовно на самоті, схили голову, заплющ очі; дихай повільно й спокійно; уявою заглянь у глибину свого серця, зведи свій ум, тобто мисль, від голови до серця. Дихаючи, промовляй виразно, але тихо, устами або тільки умом: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене! Намагайся відігнати всі інші помисли, докладай зусиль бути терпеливим і часто повторюй це заняття».
Потім старець усе це мені розтлумачив, показав на прикладі, і ми ще прочитали з Добротолюбія святого Григорія Синаїта
, преподобного Каліста та Ігнатія
. Все, що ми прочитали в Добротолюбії, старець показав мені у Святому Письмі зі словами: «Ось подивись, звідки все це взято». Я захоплено та уважно все це слухав; поглинав пам'яттю і старався якомога точніше все запам'ятати. Так ми пересиділи цілу ніч і, не спавши, пішли на Утреню.
Прощаючись, старець поблагословив мене і сказав, аби, навчаючись молитви, я його відвідував і зі щирою простотою серця йому сповідався, бо без керівництва наставника самочинно займатися внутрішнім діянням було б мені зовсім не під силу або малоуспішним заняттям.
Стоячи в церкві, я відчув палке бажання якомога пильніше вивчати внутрішню безперервну молитву і благав Бога, щоб Він допоміг мені.
Потім подумав: як же я буду ходити до старця на пораду чи сповідь, адже в заїзді більше трьох днів жити не дадуть, а біля Пустині нема жодного житла? Тоді я довідався, що за чотири версти є невеличке село. Отож пішов туди шукати собі місця, і, на превелику радість, Господь Бог допоміг мені. Я найнявся там на ціле літо у селянина стерегти город, з тим, що буду й жити в курені на цьому ж городі. Слава Богу, знайшов спокійне місце. Так я почав жити і вчитися внутрішньої молитви згідно з вказаним мені способом й одночасно відвідував старця.       
Увесь тиждень я жив самітньо на городі і пильно осягав безупинну молитву, саме так, як пояснив мені старець. Спочатку мені здавалось, що справа йде добре. Але потім відчув великий тягар, лінивство, нудьгу, перемагаючий сон; різні помисли хмарою насувались на мене. З глибоким сумом пішов я до старця і розповів йому про свій стан. Він, люб'язно привітавши мене, промовив:

- Це, дорогий брате, супроти тебе війна темного світу, якому ніщо в нас не є таким страшним, як молитва серця, і тому він всіляко намагається перешкодити тобі й відвернути од вивчення цієї молитви. Зрештою, ворог діє не інакше, як згідно з Божою волею та допустом, оскільки це для нас необхідне. Видно, що тобі ще потрібне випробування, аби осягнути смиренність, тому ще зарано з надмірною заповзятістю торкатися вищого порогу серця, аби не впасти в духовне користолюбство. Ось прочитаю тобі дещо про це з Добротолюбія.
Старець відшукав навчання преподобного Никифора Монаха і зачитав:                                                                                                                                                                   
«Якщо, доволі потрудившись, все ж не зможеш переступити поріг серця, як тобі було пояснено, вчини те, що я скажу тобі, і з допомогою Божою знайдеш те, чого шукаєш. Відомо, що здатність вимовляти слова знаходиться у кожної людини в гортані. Цій здатності, відганяючи всякі помисли (якщо дійсно бажаєш, можеш це зробити), дозволь безнастанно повторювати: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене! Спонукуй себе завжди це проказувати. Якщо деякий час так робитимеш, то згодом відкриється тобі, без найменшого сумніву, і вхід у серце. Це правда, випробувана досвідом».

- Ось бачиш, які настанови подають святі Отці в такому випадку, - сказав старець. -  І тому ти повинен тепер з довір'ям прийняти заповідь - творити якомога більше усну Ісусову молитву. Ось тобі чотки, на яких спочатку відмовляй хоча б зо три тисячі молитов кожного дня. Чи стоїш, чи сидиш, чи ходиш, чи лежиш, - безперервно кажи: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене. Повторюй це тихенько і повільно, без поспіху. І неодмінно відмовляй три тисячі кожного дня, не добавляючи і не віднімаючи самовільно нічого. Бог допоможе тобі досягнути через це безперервного діяння серця.
Я з радістю прийняв старцевий наказ і повернувся додому. Потім я точнісінько виконував усе так, як навчив мене старець. Перші два дні мені було важко це робити, але потім стало так легко й охоче, що коли не відмовляв молитви, з'являлась якась потреба в ній - в Ісусовій молитві, і вона стала вимовлятися охочіше і легше, вже не так, як раніше, - з примусом.

Я повідомив про це старця, і він наказав мені відмовляти вже по шість тисяч молитов денно, кажучи:
- Будь спокійним і намагайся якнайвірніше відмовляти призначену тобі кількість молитов. Бог змилосердиться над тобою.
Увесь тиждень я перебув у моєму курені на самоті й щоденно проказував шість тисяч разів Ісусову молитву, не турбуючись ні про що і не звертаючи уваги на помисли, як би вони не воювали. Тільки й старався, аби точно виконати старцеву заповідь. Що сталося зі мною після цього? Я так звик до молитви, що коли й на коротку хвилю переставав її творити, то відчував порожнечу, ніби втратив щось важливе. Коли розпочинав молитву, тієї ж миті ставало мені легко і втішно. Навіть зустрівши кого-небудь, вже не хотів й говорити, а лише бажав завжди перебувати на самоті, аби творити Ісусову молитву. Таким чином я звик до неї за один тиждень.  
Не бачивши мене десять днів, старець сам прийшов мене відвідати. Я пояснив йому мій стан. Він вислухав і сказав:

- Ось тепер ти звик до молитви, підтримуй і посилюй цей навик, не марнуй часу і з Божою допомогою відважся неухильно відмовляти дванадцять тисяч молитов щодня. Перебувай на самоті, вставай раніше, іди на відпочинок пізніше і два рази на місяць приходь до мене на пораду.
Я почав поводитись згідно з наказом старця. Першого дня ледве встиг закінчити пізно ввечері моє дванадцятитисячне правило. Але другого дня відмовив його легко і з задоволенням. Спершу відчував, безперервно відмовляючи молитву, втому, задерев'яніння язика і якусь зв'язаність у щелепах, але водночас приємну, легеньку і слабку болість у піднебінні. Потім відчув слабкий біль у великому пальці лівої руки, котрого перебирав чотки, та запалення цілої кисті, яке простягалось аж до ліктя, але викликало приємне відчуття. Все це якось спонукало мене ще більше молитися. Протягом п'яти днів я сумлінно відмовляв дванадцять тисяч молитов денно, а разом зі звичкою здобув приємність і заохочення.

Якось вранці, на світанку, збудила мене молитва. Прокинувшись, я відчув, що мої губи і язик самі по собі безперервно рухаються; хотів це припинити, але не зміг. Я почав відмовляти ранішні молитви, однак язик не вимовляв їх вправно. Все моє бажання спрямовувалось до одного: творити Ісусову молитву. І коли її розпочав - відразу стало мені легко й добре. Язик й уста ніби самі собою вимовляли молитву, без мого примушування! Ввесь день я провів у радості й був ніби звільнений від усього земного. Наче перебував у іншому світі. Раннього вечора без труднощів закінчив дванадцять тисяч молитов.
Мені хотілося ще творити молитву, але не відважився додавати більше, ніж наказав старець. Таким чином і в інші дні я далі призивав Ім'я Ісуса Христа - з легкістю та без найменшої втоми. Потім відвідав старця і докладно йому про це розповів. Він мене вислухав і сказав:
-  Слава Богові, що ти відчув заохочення і легкість молитви. Це природний наслідок, який приходить від постійної вправи та постійного зусилля у подвизі, подібно, як машині дадуть поштовх, або форс головному колесу і вона вже потім сама по собі крутиться; а щоб її рух був справним, колесо треба змазувати і підштовхувати. Ось бачиш, якими чудовими здатностями наділив чоловіколюбний Бог нашу людську природу? Якими можуть бути відчуття і поза благодаттю, навіть в неочищеній похоті та грішній душі, як і сам ти цього вже зазнав? Оскільки ж вище, чарівніше і втішніше буде, коли Господь зволить відкрити дар самодіючої духовної молитви й очистить душу від пристрастей? Цей стан не можна висловити. Відкриття цієї молитовної таємниці є передчуттям небесної солодкости на землі. Цього сподобляються в простоті велелюбного серця ті, що шукають Господа... Тепер дозволяю тобі: твори молитву стільки, скільки бажаєш, якомога більше. Ввесь час чування намагайся посвячувати молитві та вже, не мислячи, призивай Ім'я Ісуса Христа, смиренно віддаючи себе волі Божій, і очікуй від Нього допомоги, віруючи, що Господь тебе не залишить і керуватиме твоєю дорогою.
Прийнявши ці настанови, я протягом усього літа постійно відмовляв усну Ісусову молитву і був дуже спокійним. Вночі мені часто снилось, що проказую її. А вдень, якщо траплялось когось зустріти, то всі, без винятку, здавалися мені такими люб'язними, неначе рідними, хоч я ними й не переймався. Помисли самі цілковито стихли, і ні про що інше я не думав, як лише про молитву, до слухання якої почав схилятись ум, а серце само собою інколи починало відчувати теплоту і якусь приємність. Коли я приходив до церкви, то довга служба видавалася короткою і вже не стомлювала, як раніше. Моя відлюдна сторожка здавалась мені величною палатою. Я не знав, як ; і дякувати Богові, що Він послав мені, окаянному грішникові, такого спасительного старця і наставника.
Але недовго я втішався настановами мого люб'язного й богомудрого старця - наприкінці літа він упокоївся. Зі сльозами в очах я попрощався з ним і, дякуючи йому за його батьківське повчання мені, окаянному, випросив собі на благословення його чотки, на котрих він завжди молився.
Отже, я залишився сам. Вже минуло літо, й овочі з городу позбирали. Мені стало ніде жити. Селянин розрахувався зі мною. Дав мені за сторожіння два рублі та насипав у торбинку сухарів на дорогу, і я знову пішов мандрувати по різних місцях. Але вже ходив не так, як раніше, з нуждою. Взивання Імени Ісуса Христа потішало мене в дорозі, і всі люди ставали стосовно мене кращими. Мені здавалося, ніби всі мене почали любити.
Одного разу я роздумував, що мені робити з грішми, які отримав за пильнування городу, і для чого вони мені придалися б. Старця вже немає, вчити мене нікому. Куплю собі, думаю, Добротолюбіє і з нього буду вчитися внутрішньої молитви. Перехрестився та й пішов собі з молитвою. Дійшов до одного міста губернії і почав шукати по крамницях Добротолюбіє. Вдалось мені знайти в одному місці, але купець просив три рублі, я ж мав тільки два. Поторгувався, але купець не уступив анітрошки. Нарешті сказав:
- Піди до тієї церкви. Там запитай церковника. Він має таку саму стару книжку. Може, тобі продасть за два рублі.
Я пішов і дійсно купив за свої зароблені гроші Добротолюбіє, знищене і старе. Але я ним втішився. Дбайливо обгорнув полотном, обшив ганчіркою і вклав у торбинку зі Святим Письмом.                                                                                                                                                           
Відтепер так і ходжу, постійно творячи Ісусову молитву, яка для мене миліша і солодша понад усе на світі. Деколи за один день перейду сімдесят верст, а то й більше, і не відчуваю, що йду. Усвідомлюю лише, що творю молитву. Коли мене пройме сильний холод, почну відмовляти молитву уважніше - і відразу зігріюся. Якщо відчую голод - тільки стану частіше призивати Ісуса Христа - і забуду, що був  голодним. Коли захворію, почнеться ломота у спині й ногах - стану свідоміше проказувати молитву: і не відчуваю болів. Коли хтось мене образить - я тільки згадаю, якою втішною є для мене Ісусова молитва, і відразу образи і сердитість перейдуть, і все забуду. Я став якимсь іншим, ні про що не турбуюся, ніщо мене не цікавить, ні на що суєтне не дивився б, а тільки завжди хотів би залишатись на самоті. Набувши звички, тільки одного й хочеться: безупинно творити молитву. Коли це роблю, то мені дуже радісно. Бог знає, що зі мною діється!

Певна річ, все це чуттєве або, як казав покійний старець, природне й штучне від навику; але почати вивчати та засвоювати духовну молитву серця ще не смію через мою недостойність і глупоту. Очікую годину Божої волі, надіючися на молитви мого покійного старця.
Отож, хоча і не досягнув постійної самодіючої духовної молитви серця, але, слава Богу, тепер ясно розумію, що означають слова Апостола, які я колись почув:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
Моліться безупинно.                                                                                                
6 листопада 1859

ДРУГА РОЗПОВІДЬ
Розповідь Прочанина під час другої зустрічі 
(13 грудня 1859 року)

 Прийдіть, послухайте усі, що боїтеся Бога;
я розповім, що Він душі моїй учинив.
(Пс. 66:16)

Довго я мандрував по різних місцях з Ісусовою молитвою в серці й на устах. Вона мене супроводжувала, підбадьорювала і втішала на всіх моїх дорогах, під час усіх зустрічей та випадків. Нарешті я відчув потребу залишитися на одному місці: як для зручнішої самоти, так і для вивчення Добротолюбія, яке хоч потрохи і читав, примістившись на нічліг або під час денного відпочинку, однак сильно бажав постійно заглиблюватись у нього і - через молитву серця - з вірою почерпнути з нього справжні настанови для спасіння душі. Але ж відповідно до цього мого бажання я ніде не міг найнятись до якоїсь праці, яка була б мені під силу, бо зовсім не володів лівою рукою, ще з дитинства. Тож, не маючи спромоги мати постійний притулок, я пішов у сибірські краї, до святителя Інокентія Іркутського
, думаючи, що в сибірських лісах і степах мені буде легше знайти самоту й тишу та зручніше молитися і читати. Так я й пішов, постійно творячи усну молитву.
Незабаром я нарешті відчув, що молитва сама почала якось переходити в серце, або, краще сказати, що моє серце почало ніби вимовляти само в собі молитовні слова за кожним своїм ударом, наприклад: 1) Господи, 2) Ісусе, 3) Христе і т.д. Я перестав проказувати молитву устами і почав старанно прислухатись, як говорить серце, притім ніби й очима почав заглядати всередину, пам'ятаючи, що розтлумачував мені покійний старець. Потім почав відчувати такий біль у серці, а в думках таку любов до Ісуса Христа, що здавалось, якби Його побачив, то так би й кинувся до ніг і не випускав  би їх зі своїх рук, солодко цілуючи зі сльозами на очах, дякуючи за те, що Він Своїм Ім'ям подає таку потіху зі Своєї милости й любови Своєму грішному і недостойному створінню.

Потім у моєму серці та грудях почало з'являтись якесь благотворне потепління. Це мене особливо спонукувало пильно читати Добротолюбіє, щоби звіряти свої відчуття і навчатися подальших занять внутрішньою сердечною молитвою. Бо ж боявся, аби без цього порівняння не впасти в спокусу або не прийняти природних діянь за благодатні й не загордіти швидким засвоєнням молитви, як чув про це від мого покійного старця. Тому я вже більше йшов ночами, а днями переважно читав Добротолюбіє, сидячи в лісі під деревами... 
Ах, скільки нового, мудрого і дотепер невідомого відкрило мені це читання! Вправляючись у ньому, я зазнавав такої солодкої втіхи, якої досі не міг собі навіть уявити. Правда, декотрі місця в книзі були незрозумілими моєму глупому розумові, але наслідки, що походили від молитви серця, пояснювали мені незрозуміле. Крім цього, я деколи бачив уві сні мого покійного старця, який мені багато чого тлумачив і понад усе схиляв мою нерозумну душу до смиренности.                                                                                                                                                                                                  

У такому блаженстві я перебував протягом двох літніх місяців. Мандрував більше лісами та путівцями: прийду до села, попрошу собі торбинку сухарів, жменю соли, наповню дзбан водою і знову подаюся в дорогу на сто верст.
На мандрівника нападають розбійники
Чи то з гріховности окаянної душі моєї, чи з необхідности випробувань у духовному житті, а, може, для кращої настанови й досвідчености, під кінець літа почали з'являтися спокуси. А сталось це так: вийшов я на головну дорогу; в сутінках наздогнали мене двоє чоловіків, схожих на солдатів. Почали вимагати грошей. Коли я відповів, що не маю ані копійки, вони в це не повірили і нахабно закричали:
-   Брешеш! Мандрівники збирають багато грошей! 
Один з них сказав:
-  Та що з ним багато говорити, - і вдарив мене дрючком по голові так, що я впав непритомний.
Не знаю, чи довго так пролежав. Отямившись, я побачив, що лежу край лісу, близько дороги, ввесь посіпаний, а моєї торбинки немає, лише перерізані мотузки, на яких вона трималася. Слава Богу, що не забрали паспорта
, який лежав у моїй старій шапці на випадок пред'явлення. Вставши, я гірко заплакав, не так від болю в голові, як через те, що позбувся своїх книг - Біблії і Добротолюбія, що були в торбинці, котру мені вкрали. Ні вдень, ні вночі я не переставав уболівати й ридати. Де тепер моя Біблія, яку я з дитинства читав і завжди мав при собі? Де моє Добротолюбіє, з котрого черпав настанови й розраду? Позбавили мене, нещасного, першого й останнього скарбу мого життя, яким я ще не встиг насититись. Краще б мене вбили, аніж жити без цієї духовної поживи! Не зможу вже тепер знову їх придбати!
Два дні я ледве пересував ногами, знемагаючи від горя, а третього, зовсім вибившись із сил, упав під кущ і заснув. Ось бачу вві сні, ніби я в Пустині, у келії мого старця, оплакую своє лихо. Старець, втішаючи мене, сказав:
- Це тобі урок безпристрасности щодо земних речей, аби зручніше прямувати до неба. Це тобі дано для того, щоб ти не впав у духовне любострастя. Бог хоче, щоб християнин цілковито відмовився од своєї волі, бажання та всілякої пристрасті до речей і таким чином цілковито віддався Його Божественній волі. Він усі події влаштовує на користь і спасіння людини, бо хоче, щоб усі люди спаслися (1 Тим. 2:4). Тому бадьорися і віруй, що разом із спокусою дасть нам змогу її перенести (1 Кор. 10:13). І ти незабаром зрадієш набагато більше, ніж тепер уболіваєш.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

 По цих словах я прокинувся і відчув зміцнення сил, а в душі наче якийсь світанок і заспокоєння.

- Нехай буде воля Господня, - сказав я, - перехрестився, встав і пішов. Молитва знову почала діяти в серці, як раніше, і три дні я спокійно подорожував.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
Раптом наздоганяю дорогою групу в'язнів під конвоєм. Наблизившись до них, я побачив тих двох чоловіків, які мене пограбували. Оскільки вони йшли скраю, я кинувся їм до ніг і просив віддати мої книги. Спочатку вони вдавали, що мене не знають, але потім один з них промовив:                                                                                                                                                                                                        
- Коли даси нам що-небудь, то скажемо, де твої книги. Дай нам один карбованець.
Я побожився, що дам, неодмінно дам, коли заради Христа напрохаю у світі.
- Ось, коли хочете, візьміть під заставу мій паспорт!
Тоді вони сказали, що мої книги везуть в обозі з іншими віднайденими в них краденими речами, що їм відібрали.
- Як же їх зможу дістати?                                                                                                                                                                                                        
- Проси капітана, який нас провадить.
Я прибіг до капітана і все йому докладно пояснив. Він мене спитав:
- Невже ти вмієш читати Біблію?
- Не тільки вмію читати, - відповів я, - але навіть і писати. Побачите на Біблії напис, що вона моя. Та ось і в моєму паспорті записане те саме ім'я й прізвище.
Капітан сказав:
- Ці шахраї, дезертири, жили в землянках і багатьох пограбували. Вчора їх піймав спритний фурман, якому вони хотіли вкрасти троє коней. Віддам тобі твої книги, оскільки вони тут, але мусиш йти з нами на нічліг. Ось вже недалеко, з чотири версти буде, бо через тебе не будемо зупиняти весь обоз.
Я з радістю пішов біля капітана й розговорився з ним. Це була людина добра й чесна, вже немолода. Він спитав мене, хто я, звідки  і куди йду. На все я дав йому щиру відповідь. Так ми добралися на нічліг до заїзду. Капітан, відшукавши мої книги, віддав їх мені та й промовив:

-  Де ж ти тепер, вночі, підеш? Ночуй ось у мене в передпокої.
Я залишився. Отримавши книги, я був настільки щасливим, що не знав, як дякувати Богові. Притиснув їх до грудей і тримав так довго, поки руки не заклякли. Від радости сльози лилися з моїх очей, а серце втішно билось від захоплення!
Капітан, дивлячись на мене, сказав:
- Видно, що любиш читати Святе Письмо.
Я від радости не міг нічого на це відповісти, тільки плакав. Він промовив:
- Я сам, брате, кожного дня уважно читаю Євангеліє. - Притім розстібнув мундир і витягнув мале Євангеліє київського друку, обрамлене сріблом.

-  Сядь-но, я розповім тобі, що мене до цього спонукало. Та подайте нам вечеряти!
Історія капітана                                                                                                                                                                                                                                                                    
Ми сіли до столу. Капітан почав розповідати:
- З юних років я служив в армії, а не в гарнізоні. Знав військову службу, мав авторитет у начальства як зразковий прапорщик. Але літа були молоді: приятелі й таке інше: На моє нещастя, привчився пити і врешті дійшов до такої міри, що почалась запійна хвороба. Коли не пив - взірцевий офіцер, а як запиячив - то шість тижнів лежав у ліжку. Довго мене терпіли, аж поки за брутальність шефові, яку вчинив у п'яному стані, розжалували мене в солдати на три роки, скерувавши у гарнізон. А якщо не виправлюсь і не перестану пити, то погрожували ще строгішою карою. Як не старався я стриматись і скільки від цього не лікувався, ніяк не міг позбутися своєї пристрасті. Тому й хотіли мене перевести вже до арештантських рот. Почувши про це, я не знав, що з собою робити.
Одного разу, коли я, роздумуючи, сидів у казармі, ввійшов до нас якийсь монах, що збирав пожертви на церкву. Хто що міг, - жертвував. Він підійшов до мене й запитав:
- Чому ти такий зажурений?
Я з ним розговорився і розказав йому про своє горе. Монах, співчуваючи мені, сказав:
- Те ж саме було з моїм рідним братом, і ось що йому допомогло. Духовний отець дав йому Євангеліє й наказав, щоб він, коли захоче вина, нітрохи не барившись, прочитав главу з Євангелія. Якщо знову захоче, то нехай знову прочитає наступну главу. Мій брат почав так робити і за короткий час пристрасть до пияцтва у нього щезла. Ось тепер уже п'ятнадцять років краплі спиртного не бере в рот. Чини так і ти - й побачиш користь. Маю Євангеліє. Якщо бажаєш, принесу тобі.
Вислухавши це, я відповів:
- Де ж мені поможе твоє Євангеліє, коли жодні мої старання, ні лікарські поради не могли мене стримати?
Так я сказав, бо ніколи не читав Євангелія.
- Не говори так, - заперечив монах. Запевняю тебе, що це буде тобі на користь.
Другого дня монах дійсно приніс мені оце Євангеліє. Я розкрив його, поглянув, почитав та й кажу:
- Не візьму його. Тут нічого не зрозумієш. Та й церковний друк
 я не звик читати.
Монах переконував мене далі, що в самих словах Євангелія є якась благодатна сила, бо написано в ньому те, що Сам Бог говорив.
- Не треба тобі все відразу розуміти, тільки старанно читай. Один Святий сказав: «Якщо ти не розумієш Божого слова, то біси розуміють, що ти читаєш, і тремтять». Адже пияцька пристрасть є неодмінно ділом бісів. Та ось що тобі ще скажу: святий Йоан Золотоустий
 пише, що навіть місце, де лежить Євангеліє, лякає духів темряви і буває неприступною перешкодою для їхніх підступів.

Не пам'ятаю, чи дав я тому монахові якусь пожертву, але взяв від нього це Євангеліє, поклав його в скриньку з іншими своїми речами та й забув про нього. Трохи згодом мені дуже захотілося випити вина. Якомога швидше я відчинив скриньку, аби взяти гроші та бігти до корчми. Лиш тільки мій погляд впав на Євангеліє, я відразу згадав про все, що мені говорив монах. Розгорнув і почав читати першу главу від Матея. Прочитав її до кінця, однак нічого не зрозумів та й подумав: «Монах сказав, що тут написано саме те, що Бог говорив, а тут тільки одні імена. Нумо, прочитаю другий розділ». Перечитав - і стало ясніше. Погляну ще й на третій. Як тільки почав його читати, раптом дзвінок у казармі. Усі - на койки. Вийти за ворота стало неможливо - і я залишився без вина.
Вставши зранку і налаштувавшись піти по вино, я подумав: А коли б прочитати ще одну главу з Євангелія, - що буде? Почав читати, не розуміючи нічого, - і не пішов. Знову захотілось вина, але я читав далі й мені здалось, що книга стала зрозумілішою. Це мене підбадьорило. При кожній спонуці до вина я читав одну главу з Євангелія. Що дальше, то ставало легше. Нарешті, як тільки закінчив читати усіх чотирьох Євангелістів, то й пристрасть до пиття цілком минула. Навіть стала огидною. Ось уже двадцять років я зовсім не вживаю жодного спиртного напою.
Усі дивувалися моїй зміні. Після трьох років мені повернули офіцерський чин, потім відзначали наступними, аж нарешті призначили мене командиром. Я одружився, жінка моя виявилася добра, надбали майна і досі, слава Богові, живемо разом. Допомагаємо вбогим і приймаємо подорожніх. І сина маю офіцера, хороший хлопець.

Відтоді, як вилікувався, присягнув собі: щодня усе своє життя читатиму Євангеліє - одного Євангеліста на добу, незважаючи ні на що. Так тепер і роблю. Якщо буває багато справ через обов'язки або дуже втомлений, то ввечері, поклавшись, попрошу мою жінку або сина прочитати наді мною Євангеліста. Таким чином виконую оце моє правило. З вдячности й на славу Божу я оправив це Євангеліє в чисте срібло і ношу його завжди на своїх грудях.
Я з радістю вислухав розповідь капітана і сказав йому:
- Я знаю подібний випадок. У нашому селі, на фабриці, один майстер був дуже вправним у своєму ділі, добрий і шанований. Але, на нещастя, також часто випивав. Один богобоязливий чоловік порадив йому, аби він, коли йому закортить вина, промовляв тридцять три рази Ісусову молитву в честь Пресвятої Тройці й на згадку тридцятитрирічного земного життя Ісуса Христа. Майстер послухав, почав це виконувати і незабаром цілком перестав пити. Та це ще не кінець. Через три роки вступив до монастиря.
- А що вище, - запитав капітан, -  Ісусова молитва чи Євангеліє?
- Все одне і те ж, - відповів я. - Що Євангеліє, те й Ісусова молитва, тому що Божественне Ім'я Ісуса Христа містить у собі всі євангельські істини. Святі Отці кажуть, що Ісусова молитва - це скорочене Євангеліє.
Потім ми помолилися. Капітан почав читати Євангеліє від святого Марка з самого початку, а я слухав і творив у серці молитву. О другій годині ночі капітан закінчив читати, і ми розійшлися на спочинок.
За своїм звичаєм, я встав рано-вранці. Всі ще спали, і як тільки почало розвиднятися, я ринув до свого улюбленого Добротолюбія. З якою радістю я його розкрив! Начебто зустрівся з рідним батьком, який був у далекій країні, або з приятелем, що воскрес із мертвих! Я цілував книгу і дякував Богові, що мені її повернув. Одразу ж почав читати Слово про таємне діяння від Теоліпта Філадельфійського
 у другій частині Добротолюбія. Мене здивувала його настанова виконувати водночас три різні справи. «Сидячи за трапезою, - каже він, - давай тілові їжу, слухові - читання, умові ж - молитву». Але згадка про радісний минулий вечір підтвердила цю думку. Тут мені відкрилась таємниця, що ум і серце - не одне і те ж.
Коли капітан прокинувся, я вийшов, аби подякувати за його доброту і попрощатися з ним. Він напоїв мене чаєм, дав карбованець і попрощався. Радіючи, я пішов своєю дорогою.
Пройшовши одну версту, я згадав, що обіцяв солдатам карбованця, котрий тепер несподівано маю. Чи віддати мені його їм, чи ні? Одна думка переслідувала мене: «Вони ж тебе побили й пограбували, та й вжити гроші на свою користь їм неможливо, бо вони під сторожею». А друга думка насаджувала інше: «Згадай, що в Біблії сказано: Коли твій ворог голодує, нагодуй його (Рим. 12:20). Та й Сам Ісус Христос сказав: Любіть ворогів ваших. (Мт. 5:44) і ще: Хто хоче позиватися з тобою і взяти з тебе одежу, лиши йому і плащ» (Мт. 5:40). Тож я повернувся, і як тільки підійшов до постою, всіх в'язнів вивели, щоб знову гнати на наступну станцію. Я швиденько підбіг до тих чоловіків, всунув їм у руки карбованець і сказав:
- Моліться і кайтеся. Ісус Христос чоловіколюбивий. Він вас не покине!
З цими словами я віддалився від них і пішов своєю дорогою.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
На самоті                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
Пройшовши п'ятдесят верст головною дорогою, я звернув на путівець, щоб усамітнитись та мати змогу більше читати. Довго йшов лісами і долинами; зрідка, де-не-де траплялися невеличкі села. Іноді цілими днями пересиджував у лісі, старанно читаючи Добротолюбіє. З нього я черпав подиву гідне та глибоке пізнання. Моє серце прагнуло з'єднатися з Богом через внутрішню молитву, яку я прагнув вивчати, керуючись Добротолюбієм. Разом із цим уболівав, що не маю пристановища, де можна було б спокійно і постійно читати.

Читаючи Святе Письмо, відчував, що тепер ясніше його розумію, не так, як це бувало раніше, коли багато чого здавалося мені неясним, і я часто дивувався з цього. Правильно кажуть святі Отці, що Добротолюбіє - це ключ, що ним відкриваються таємниці в Священному Писанні. Під його керівництвом я вже почасти розумів потаємний зміст Божого слова. Мені почало відкриватися, що означає внутрішньо таємна людина серця; що таке істинна молитва та поклоніння духом; Божеє Царство всередині нас (Лк. 17:21) та невимовне заступництво співзітхаючого Святого Духа; що означає: Ходи перед лицем Моїм (Бут. 17:1); У Мені перебувайте (Йоан 15:4); Дай Мені, сину, твоє серце (Прип. 23:26); що означає вдягнутися у Господа Ісуса Христа (Рим. 13:14); збагнув, що таке заручення Духа в наших серцях (Одкр. 22:17) і сердечне благання Авва! - Отче! (Рим. 8:15) та чимало іншого.
Коли притім я починав молитися серцем, то все навколишнє видавалось мені захоплюючим: дерева, трави, птахи, земля, повітря, світло - все ніби говорило мені, що воно існує для людини, свідчить про любов Божу до неї, все молиться та оспівує славу Божу. Я зрозумів із цього, що в Добротолюбії це називається знанням мови створінь і побачив спосіб, за допомогою якого можна спілкуватися з Божими створіннями.

Оповідання лісника                                                                                                                                                                                                      
Багато часу я так подорожував. Нарешті зайшов у таке глухе місце, що три дні не натрапляв на жодне село. З'їв останній шматок хліба і вельми зажурився: що мені робити, аби не вмерти з голоду? Але як тільки помолився серцем, глибокий смуток пройшов. Я цілком здався на Божу волю ї став веселим та спокійним. Пройшовши трохи дорогою, поруч з величезним лісом, побачив перед собою домашнього собаку, що вибіг з лісу. Я його поманив, і він, підійшовши, почав коло мене лащитись. Я втішився й подумав: «Ось і милість Божа! В цьому лісі неодмінно пасеться стадо, і, напевно, десь поблизу є пастух або мисливець на полюванні. Хоча зможу випросити собі трохи хліба, бо дві доби не їв, і розпитаю, чи нема поблизу якогось селища». Пес покрутився біля мене і, побачивши, що нічого їстивного від мене не діждеться, знову побіг до лісу тією ж вузькою стежкою, якою вийшов на дорогу. Я пішов за ним. Пройшовши з двісті сажень
, між деревами я побачив, що пес заліз до нори, з якої, виглядаючи, почав гавкати.
Та ось з-поза товстого дерева виходить селянин - худий, блідий, середнього віку. Запитав мене, як я сюди потрапив. Я ж спитав його, чому він тут перебуває? Чоловік запросив мене до своєї землянки, сказавши, що він - лісник, стереже цей ліс, проданий на зруб. Він запропонував мені хліб і сіль
, й ми люб'язно розговорилися.
- Заздрю тобі, - сказав я, - що можеш жити окремо від людей. Зі мною не так. Поневіряюсь з місця на місце і стрічаюсь з усілякими людьми.
- Якщо бажаєш, - каже мені чоловік, - то можеш і ти тут пожити. Ось недалеко стара землянка попереднього сторожа. Хоч вона трошки розвалена, але літом у ній ще можна жити. Паспорт маєш. Хліба нам вистачить - мені приносять кожного тижня з нашого села. Вода теж є - ось струмочок, який ніколи не висихає. Я сам, брате, вже десять років їм лише хліб та п'ю воду - і більш нічого. Та ось у чому справа: восени, як відроблять чоловіки, напливе сюди робітників з двісті, і цей ліс зрубають. Тоді й мені не буде що тут робити, й тобі не дадуть тут жити.

Вислухавши це, я все одно зрадів і кинувся йому до ніг. Не знав, як дякувати Богові за таку велику милість.
Чого бажав, за чим уболівав - це тепер несподівано отримав. До глибокої осени - ще понад чотири місяці, і за той час зможу  добре скористати тишею та спокоєм, уважно читаючи Добротолюбіє, вивчаючи й осягаючи безперервну молитву серця. Отож я з радістю залишився жити в землянці. Ми ще більше розговорилися з цим братом, у якого я знайшов притулок. Він мені розповідав про своє життя і свої думки.
- Я був, - каже, - в селі не останньою людиною. Мав ремесло, фарбував кумач та синив красіння: жив у достатку, та не без гріха. Багато обманював, торгуючи, божився надаремно, сварився заклято, напивався і бився.
Був у нашому селі старий дячок, що мав старовинну книгу про Страшний суд. Він часто заходив до православних і дещо з неї читав. За це йому давали гроші. Найчастіше йому давали десять копійок і склянку вина. За це він читав їм, аж доки півень на світанку не запіє. Приходив і до мене. Одного разу я за роботою уважно його слухав, а читав дячок про те, які будуть у пеклі муки, як живі зміняться, і мертві воскреснуть, як Бог зійде судити, як Ангели затрублять у труби, який буде вогонь, смола, і як черв'як буде їсти грішників. Раптом, слухаючи це, мене охопив жах. Я подумав: «Вже муки мені не минути! Зачекай, візьмусь я рятувати свою душу, можливо, і відмолю свої гріхи». Подумав, подумав, та й покинув свій промисел, продав хату і, тому що жив сам, зголосився до лісників з тим, аби мені за роботу давали тільки хліб, одежу та воскові свічки для богомілля.
Ось так і живу тут понад десять років. їм тільки один раз на день, і то лише хліб з водою. Кожної ночі встаю з першими півнями і до світанку б'ю земні поклони. Коли молюсь, запалюю по сім свічок перед образами. Удень, обходячи ліс, ношу ланцюги в два пуда
 на голому тілі. Не лаюсь, вина й пива не п'ю, не б'юсь ні з ким. Жінок зроду не знаю.
Спочатку я охоче так жив, але тепер мене переслідують думки, яких не можу позбутися. Бог знає, чи відмолю свої гріхи, - а так важко живу! Крім цього, чи правда те, що написане в тій книзі? По тих, які вмерли сто років тому й більше, нема вже навіть пороху. І хтозна, є пекло чи ні? Адже ніхто з того світу не приходив. Здається, що коли людина вмре і зігниє, то так і пропаде без сліду. Можливо, що цю книжку написали попи та самі правителі, аби лякати нас, дурних, щоб ми їм підкорились. Так і живе бідна людина без утіхи тут, на землі, і на тамтому світі, бо й там нічого не буде. Чи не краще хоч тут, на землі, пожити веселіше? Ці думки мучать мене, і я запитую себе, чи не повернутись знову до попереднього ремесла.
Слухаючи це, мені було жаль його, і подумав я: «Кажуть, що тільки вчені та розумні бувають вільнодумцями й ні в що не вірять. Але ось і наша братія - прості мужики - які задумують невірства! Видно, що темним силам дозволено мати доступ до всіх, а на простих людей їм, можливо, нападати і зручніше. Треба, наскільки це можливо, примудрюватись і зміцнюватись проти душевного ворога Божим словом».
Отож, щоб трохи допомогти і підтримати віру цього брата, я витягнув з торбинки Добротолюбіє, відшукав 109 главу преподобного Езихія
, перечитав і почав йому тлумачити, що стримуватися від гріхів лише через страх перед муками безуспішно та безплідно, і неможливо душі звільнитися від багаторічних гріхів нічим іншим, як зберіганням ума і чистотою серця.
-  Це все набувається внутрішньою молитвою. Якщо хтось здійснює спасительні подвиги не просто зі страху перед пекельними муками, але навіть заради бажання Небесного Царства, то й це святі Отці прирівнюють до наймитства. Вони вважають страх перед муками шляхом раба, а бажання нагороди у царстві - дорогою наймита. Бог же хоче, щоб ми йшли до Нього синівським шляхом, тобто з любови до Нього жили чесно і були з Ним у душі й серці досконало злучені. Скільки не виснажуй себе, які завгодно тілесні зусилля не знось, - якщо не будеш мати завжди Бога в умі й невпинної Ісусової молитви в серці, то ніколи не вгамуєш злих помислів і завжди будеш схильним до гріха, навіть за найменшої нагоди. Візьмись-но, брате, безупинно творити Ісусову молитву. Та ж тобі це можливо і зручно на самоті. Ти скоро побачиш користь. Не будуть приходити безбожні помисли, відкриється тобі віра й любов до Ісуса Христа, пізнаєш, як воскреснуть мертві, і покажеться тобі Страшний суд таким, яким справді буде. А в серці відчуватимеш легкість і радість від молитви, що сам здивуєшся, і не будеш вже нудьгувати, ні бентежитись твоїм спасенним життям.

Згодом я йому якнайкраще розтлумачив, як творити безупинну Ісусову молитву згідно з Божим словом та навчанням святих Отців. Здається, він згодився на це і заспокоївся. Після цього, попрощавшись із ним, я зачинився у старій землянці, яку він мені показав.
Духовні заняття                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
Боже мій! Яку я відчув радість, спокій і захоплення, як тільки переступив поріг тієї печери або, краще сказати, могили. Вона видалась мені розкішною царською палатою, наповненою всякою потіхою і веселістю. Зі сльозами радости я дякував Богові і міркував: «Ось тепер-то вже, в такому спокою і тиші, треба пильно зайнятись своїм ділом і просити в Господа напоумлення». Отож, по-перше, я почав читати Добротолюбіє (повністю) від початку до кінця, дуже уважно. Невдовзі прочитав усе й побачив, яка мудрість, святість і глибина в ньому криються. Оскільки ж у ньому написано про молитву та різноманітні речі, з різними повчаннями святих Отців, то я не міг усього зрозуміти і звести в одне ціле все те, що хотілось мені пізнати; особливо ж про внутрішню молитву, аби почерпнути з того спосіб вивчення безперервної самодіючої молитви серця. А цього дуже хотілося, згідно з Божою заповіддю, проповідуваної через Апостола: Дбайте пильно про ліпші дари (1 Кор. 12:31), Духа негасітє( Сол. 5:19).

Думав я, думав: що робити? Мого розуму не вистачає, розуміння також, пояснити нікому. Почну вдруге читати те саме, може, Господь і навчить мене якимсь чином. Після цього я цілими днями нічого не робив, а тільки постійно молився, не відриваючись ні на мить. Мої думки заспокоїлись, і я заснув. Ось бачу вві сні, ніби я в келії мого покійного старця, і він пояснює мені Добротолюбіє та й каже:

- Ця свята книга наповнена великою мудрістю. Бона є таїнственним скарбом розумінь прихованих Божих приречень. Не в усіх місцях і не кожному вона доступна, однак для кожного, хто читає її, містить у собі відповідні настанови: для мудрих - мудрі, для простих - прості. І тому вам, простішим, треба її читати не за тим порядком, У якому в ній містяться книги святих Отців, тобто одна за одною. Там цей порядок богословський, а невченїй людині, яка бажає навчитися з Добротолюбія внутрішньої молитви, треба її читати так:
1) Спочатку нехай перечитає книгу Никифора Монаха
 (другу частину); потім: 2) другу книгу Григорія Синаїта, крім коротких глав; 3) Симеона Нового Богослова Про три способи молитви і Слово про віру; опісля - 4) книгу Каліста й Ігнатія. В повчаннях цих Отців міститься повне наставлення і вчення про внутрішню молитву  серця, зрозуміле для кожного.
А якщо бажаєш знайти ще зрозуміліші настанови про молитву, то розшукай у четвертій частині Спосіб молитви у скороченні святішого патріярха Каліста Царгородського.
Я ніби тримав у руках моє Добротолюбіє і шукав вказане мені наставлення, але ніяк не міг його швидко знайти. Старець сам перегорнув декілька сторінок і сказав:
-  Ось воно! Я тобі його зазначу, - і, взявши із землі вуглик, підкреслив ним на сторінці біля знайденої статті.
Все, що старець говорив, я уважно слухав і старався якомога повніше й докладніше запам'ятати.
Згодом пробудився, й оскільки ще не світало, то лежав і повторював у пам'яті все, що бачив уві сні й що говорив мені старець. Міркував собі так: «Бог знає, чи мені з'являється душа покійного старця, чи це лише мої власні фантазії, які набувають форми, тому що я багато і часто думаю про Добротолюбіє і старця?» Отак вагаючись, я встав. Надворі розвиднялося. І що ж? Бачу на камені, який був замість стола у моїй землянці, розкрите Добротолюбіє на тому самому місці, яке показав мені старець, і підкреслене вуглем саме так, як я бачив уві сні. Навіть вуглик лежав біля книги. Це здивувало мене, бо напевно пам'ятаю, що звечора книги тут не було. Вона лежала закритою біля мене, при голові. Також я був впевнений, що раніше жодної помітки на вказаному місці не було. Це все переконало мене в правдивості сновидіння та боговгодності блаженної пам'яті мого старця. Ось я і взявся читати Добротолюбіє за тим самим порядком, який вказав мені старець. Прочитав раз, прочитав те саме вдруге, тоді розпалилося в моїй душі бажання і ревність усе це випробувати на ділі. Мені зрозуміло і ясно відкрилось, що означає внутрішня молитва, які засоби необхідні, аби її осягнути, до чого вона провадить, як вона насолоджує душу й серце і як розпізнавати що насолоду, - чи вона від Бога, чи від природи, чи від спокуси.

Отож перш за все я почав шукати спосіб, як віднайти місце в серці та входити в нього, згідно з настановою Симеона Нового Богослова. Примруживши очі, дивився умом, тобто уявою, в серце, бажаючи зобразити собі, як воно розміщене в лівій частині грудей, й уважно слухав його биття. Так я робив спочатку по півгодини декілька разів на день. Спочатку я нічого не помічав, окрім темноти. Незабаром почав уявляти серце й рух у ньому. Потім - вводив і виводив Ісусову молитву разом із диханням до серця, згідно з настановами святого Григорія Синаїта, Каліста та Ігнатія, тобто, втягуючи в себе повітря з умовим вдивлянням у серце, уявляв і говорив: Господи Ісусе Христе, а з випусканням із себе повітря - помилуй мене. Спочатку я тим займався годину або дві, потім вправлявся у цьому частіше, аж нарешті майже увесь день. Коли находили на мене втома або лінощі чи сумнів, я відразу знаходив у Добротолюбії ті місця, які дають настанови про сердечну дію, і знову з'являлись бажання і ревність до молитви. Через три тижні відчув біль у серці, потім якусь приємну теплоту, втіху і спокій. Це спонукувало й заохочувало мене ще старанніше вправлятися в молитві, тож усі мої помисли були охоплені цим, і я відчував велику радість. Відтоді я мав різноманітні тимчасові відчуття в серці і в умі. Деколи, бувало, велика насолода огортала серце; тоді я зазнавав такої легкости, свободи і втіхи, що увесь змінювався і доходив до захоплення. Часами відчував палку любов до Ісуса Христа і до всього Божого створіння. Іноді солодкі сльози подяки самі лилися з моїх очей Господеві, Який милував мене, окаянного грішника. Та й мої попередні обмежені поняття настільки роз'яснювались, що я легко розумів і роздумував про те, чого перед тим не міг збагнути. Деколи солодка теплота серця розливалася по всьому моєму тілі, і я постійно відчував у собі Бога. Часто радів від призивання Імени Ісуса Христа й усвідомлював, що означає сказане Ним: Божеє Царство всередині вас!(Лк. 17:21).
Зазнаючи таких і подібних солодких утіх, я зауважив, що наслідки молитви серця проявляються трояко: в дусі, почуттях та одкровеннях.
У дусі, наприклад, насолода Божої любови, внутрішній спокій, захоплення ума, чистота думок, солодка пам'ять про Бога.
В почуттях - приємне потепління серця, наповнення насолодою всіх членів, радісне хвилювання в серці, легкість і бадьорість, приємність життя, відпорність до хвороб та скорбот.
В одкровеннях - просвічення розуму, розуміння Священного Писання, пізнання мови створінь, зречення від марноти та пізнання насолоди внутрішнього життя, запевнення у Божій близькості та Його любови до нас.
Проживши на самоті п'ять місяців у цьому молитовному занятті й насолоді від згаданих відчуттів, я так звик до молитви серця, що вправлявся в ній постійно, і нарешті відчув, що молитва вже сама по собі, без усякого з мого боку примусу, твориться і вимовляється в моєму умі й серці не лише тоді, коли чуваю, але навіть і вві сні діє точно так само, не переривається, не перестає ні на мить, що б я не робив. Душа моя благословляла Господа, а серце безупинно раділо.
Настав час рубати ліс. Почав сходитися люд, і я був змушений покинути моє затишне житло. Я подякував лісникові, помолився, поцілував той клаптик землі, на якому Бог удостоїв мене, негідного, Своєї милости, взяв торбинку з книжками та й пішов. Досить довго я поневірявся по різних місцях, поки дійшов до Іркутська
. Самодіюча молитва серця була втіхою і розрадою на всіх моїх дорогах. Навіть, зустрічаючи людей, вона не переставала бути мені насолодою. Де б я не був, що б не робив, чим би не займався, - вона нікому не заважала і ні від чого не зменшувалась. Наприклад, щось роблю, а молитва сама собою діє в серці, - і діло йде скоріше; коли щось уважно слухаю або читаю, - молитва не зупиняється, і я одночасно відчуваю одне й друге, ніби я роздвоївся або в одному моєму тілі були дві душі. Боже мій! Якою таємничою виявляється людина! Яка їх, Твоїх діл, Господи, сила! У мудрості усе Ти створив, - повна земля  Твоїх створінь (Пс. 104:24).
Напад вовка
Траплялось мені дорогою багато дивних випадків та пригод. Якщо всіх їх розповідати - й часу не вистачить. Ось приклад.
Одного разу взимку, під вечір, ішов я лісом на нічліг до одного села, розташованого версти за дві. Раптом кинувся на мене величезний вовк. Я мав у руці вовняні старцеві чотки
, які завжди носив при собі. Ось я і відмахнувся од вовка тими чотками. І що ж? Чотки впали мені з рук просто на шию вовка. Звір кинувся від мене геть і, скочивши через терновий кущ, заплутався задніми лапами в ньому, а чотками зачепився за сук сухого дерева та й почав битися, але визволитися не міг, бо чотки стягнули шию. Я з вірою перехрестився та й підійшов до вовка, щоб визволити його і зберегти дорогоцінні чотки. Як тільки я доторкнувся до них, вовк розірвав їх і побіг невідомо куди. Я подякував Богові і, згадавши свого блаженного старця, щасливо дійшов до села. У заїзді попросився переночувати.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
Увійшов до кімнати. В куті за столом сиділи двоє: один - дідусь, другий - повний, середнього віку чоловік; на вигляд - не прості люди. Вони пили чай. Я запитав селянина, який стояв біля їхнього коня, хто вони такі? Той відповів мені, що дідусь - учитель народного училища, а другий чоловік - писар повітового суду: обидва благородні. «Везу їх на ярмарок, зо двадцять верст звідси».
Посидівши трохи, я попросив у господині голку з ниткою, підійшов до свічки та й почав зшивати свої розірвані чотки. Писар поглянув на мене й каже:
- Видно, що ти старанно бив поклони, - аж чотки розірвав.
- Не я розірвав, а вовк:
- Як, хіба вовки також моляться? - засміявшись, спитав писар.
Я йому докладно розповів, як усе було і які дорогоцінні для мене , ці чотки. Писар знову засміявся і промовив:
- У вас, святенників, завжди чуда! А що тут святого? Просто ти жбурнув у нього чотки, - вовк злякався та й утік. Адже і собаки, і вовки бояться жбурлянь, а зачепитися в лісі неважко; мало що буває на світі, то що ж, треба вірити, ніби все, що трапляється на землі, вже чудо?

Почувши це, вчитель втрутився у розмову:
- Не робіть такого висновку, пане! У цих справах ви не дуже вчений: Я бачу в оповіді цього чоловіка таємницю первісної духовної природи:
- Як це? - запитав писар.
- А ось так: ви хоч і не маєте вищої освіти, але, певно, вчили коротку священну історію Старого і Нового Завітів, викладену у формі питань та відповідей для учнів училищ. Чи пам'ятаєте, що коли первостворений чоловік Адам був у невинному святому стані, тоді всі тварини і звірі йому підкорялися? Вони зі страхом підходили до нього, а він давав їм імена. Старець, якому належали ці чотки, був святим: а що означає святість? Ніщо інше, як повернення грішної людини через подвиги до невинного стану первісної людини. Коли освячується душа, освячується й тіло. Чотки завжди були в руках святця. Через постійний дотик до його рук прищепилась до них священна сила - сила невинного стану первісної людини. Ось і таїнство духовної природи!.. Цю силу, за спадкоємством, природно відчувають усі тварини ще й до сьогодні, відчувають її нюхом, бо ніс у всіх тварин - найголовніший орган чуттів. Ось таїнство первісної природи!
- У вас, учених, стільки сили та премудрости; а ми розуміємо все по-простому. Ось як наллєш чарку горілки та хильнеш, буде й сила, - сказав писар і підійшов до шафи.
- Це ваша справа, - відповів учитель, - але тоді залишіть нам наше вчене пізнання.
Слова вчителя мені сподобались. Я підійшов до нього і сказав:
- Дозвольте мені, батечку, дещо повісти вам про мого старця.
Я розповів учителеві, як він мені з'явився уві сні, як узяв вуглик і підкреслив у Добротолюбії. Вчитель усе це уважно вислухав. А писар лежав на лавці та бурчав:
- Правду кажуть, що з глузду сходять ті, що постійно вчитуються в Біблію. Ось воно так і є! Який дідько буде тобі креслити ночами по книгах? Просто сам у сні опустив на підлогу книгу і замазав у сажі... Ось тобі й чудо! Ой, ті пройдисвіти! Багато ми бачили вашої братії!
Пробурмотівши це, писар повернувся до стіни і заснув.
Після почутого я нахилився до учителя і сказав:                                                                                                                                                                                                           
- Ось, якщо завгодно, то я покажу вам ту книгу, на якій таки підкреслено, а не намазано сажею. Я витягнув з торби Добротолюбіє і показав, промовляючи:

- Дивуюсь тій премудрості: як безтілесна душа могла взяти вугіль і писати?

Учитель глянув на помітку й відповів:
- Це таїнство духів. Зараз тобі поясню. Ось дивись: коли духи являються у тілесному вигляді живій людині, вони набирають відчутного на дотик тіла з повітря та світлової матерії, а коли закінчують своє об'явлення, знову повертають позичене у ті стихії, з яких сформувалося їхнє тіло. Оскільки повітря має еластичну пружність, то душа, зодягнена в нього, може все робити: брати, діяти і писати. Але яка ж це книга? Ну, покажи мені!
Він розгорнув, і відкрились Симеона Нового Богослова Слово і Мова.
- А, це, без сумніву, богословська книжка. Я ніколи її раніше не бачив...
- Ця книга, батечку, майже вся складається з учення про внутрішню молитву серця в Ім'я Ісуса Христа. Тут її докладно пояснюють двадцять п'ять святих Отців.
- О так! Внутрішню молитву я знаю, - сказав учитель:
Я низько йому поклонився і попросив розповісти мені дещо про неї.
- Отже, в Новому Завіті сказано, що людина і створіння були підпорядковані суєті не добровільно, що все створіння разом понині стогне і страждає в тяжких муках і що визволиться від рабства тління на свободу слави дітей Божих (Рим. 8:20-22). Це таємне зітхання створінь і вроджене стремління душ є внутрішньою молитвою. її нема чого вчитися, бо вона є у всіх і в усьому!..
-  А як же її віднайти, відкрити і відчути у своєму серці, усвідомити собі і прийняти своєю волею, домагатися, аби вона виразно діяла, насолоджувала, просвічувала й спасала? - запитав я.
- Не пам'ятаю, чи написано десь про це в богословських трактатах, - відповів учитель.
- Ось тут усе це є, - показав я.
Учитель узяв олівець, записав назву Добротолюбіє і промовив:
- Обов'язково замовлю собі цю книгу з Тобольська та прочитаю.
Згодом ми попрощалися. Відходячи, я дякував Богові за розмову з учителем, а за писаря молився, щоби Господь дозволив йому хоча би раз прочитати Добротолюбіє і напоумив його на спасіння.
Сільська дівчина
Опісля, коли я продовжував путь свою в радості від безнастанної молитви серця, трапився зі мною незвичайний випадок. Якось навесні, прийшовши в одне село, зупинився я в священика. Він був доброю людиною, жив самотньо. Я перебув у нього три дні. Придивившись до мене за той час, він запропонував:
-   Залишайся в мене, я тобі заплачу. Потребую добросовісної людини. Ти бачив, що в нас біля старої дерев'яної церкви будується нова кам'яна. Не можу знайти вірної людини, яка доглядала б за робітниками та сиділа б у каплиці й приймала пожертви на будову. Бачу, що ти надаєшся до цього. Та й таке життя було б тобі на  користь. Сидів би сам у каплиці й молився Богові. Там є і комірка для сторожа. Залишайся, прошу тебе, хоча б доти, доки збудують церкву.
Хоч і довго я відмовлявся, але переконливі прохання священика змусили погодитися. Так і залишився на літо до осени. Ось і почав жити у каплиці. Спочатку мені було спокійно й зручно вправлятися в молитві, хоч і багато народу приходило до каплиці, особливо в святкові дні: одні - молитися, інші - попозіхати, а ще інші - стягнути дещо зі збірної тарілки. Оскільки я деколи читав Священну Біблію чи Добротолюбіє, то декотрі з тих, які приходили і помічали це, заводили зі мною розмову; інші просили прочитати їм що-небудь.
Незабаром запримітив я одну сільську дівчину, що часто відвідувала каплицю, де довго молилася. Прислухавшись до її бубоніння, я зрозумів, що вона читає якісь дивні молитви, декотрі з них були зовсім перекручені. Я спитав, хто її цього навчив? Вона відповіла, що - мати, яка була православною, та її батько - схизматик із секти розкольників
. Пожалівши її, я порадив дівчині правильно промовляти молитви, згідно з переданням святої Церкви, і тому навчив її Отче наш та Богородице Діво. А вкінці додав: «Зокрема молися Ісусовою молитвою. Вона наближає до Бога більше від усіх інших молитов, і ти осягнеш через неї спасіння душі». Дівчина прислухалася до моєї поради й почала у простоті так чинити. І чи повірите? За короткий час сповістила мені, що звикла до Ісусової молитви та відчуває в собі бажання повторювати її безперестанно, якби це було можливо, і що коли молиться, то відчуває приємність, а після  молитви ще й радість та більше бажання знову молитись. Я зрадів з почутого і порадив їй далі ще більше молитися в Ім'я Ісуса Христа.
Наближався кінець літа. Багато з тих, що приходили до каплиці, почали навідуватись до мене вже не тільки задля читання та порад, але й з різними життєвими скорботами, ба, навіть аби довідатися, де відшукати втрати й згуби. Видно, декотрі з них вважали мене за ворожбита. Скоро й та дівчина прийшла за порадою. Батько намірився видати її заміж проти волі за розкольника, так само безпопівського, а вінчати буде мужик.
- Який же це законний шлюб? - плакала дівчина. - Це те саме, що блуд! Хочу втекти, куди лиш очі світять.
- Куди ж втечеш? Адже тебе відразу знайдуть. Тепер ніде не сховаєшся. Всюди відшукають. Краще щиро молися до Бога, щоб з Його волі змінився намір твого батька і збереглась твоя душа від гріха і єресі.

Час минав. Я вирішив покинути каплицю, щоб, як і раніше, подорожувати. Прийшов до священика і сказав:
- Вам, отче, відомо: мені потрібна тиша для молитви, а тут для мене занадто шумно і шкідливо. Ось я послухався вас, літо перебув тут. Тепер мене відпускайте і благословіть на самітну путь.
Священикові не хотілося відпускати мене, тож почав вмовляти:
- Що тобі заважає і тут молитися? Адже роботи ніякої не маєш, окрім того, щоб сидіти в каплиці, а хліб завжди маєш готовий. Молись собі день і ніч, якщо бажаєш. Живи собі з Богом! Ти потрібен і корисний тут. З тими, що приходять, дурниць не ляпаєш, а прибуток Божій Церкві приносиш і збираєш чесно. Це угодніше Богові, аніж твоя молитва на самоті. Чому б ти мав жити на відлюдді? З народом молитись веселіше. Бог створив людину не для того, аби вона знала тільки саму себе, але щоб люди один одному помагали, один одного вели до спасіння, хто як може. Поглянь на святих і вселенських Учителів. Вони день і ніч клопотались, дбали про Церкву і повсюди проповідували, а не сиділи на самоті й не ховались від людей.
- Кожному, отче, Бог дає своє дарування. Багато було проповідників, багато було і самітників. Хто яку і до чого знаходив у собі схильність, так і поступав, віруючи, що Сам Бог вказав йому в цьому  рятівний шлях. А як ви мені це поясните, що багато хто зі Святих залишали святительський, настоятельський та свяшеницький сан і тікали до відлюдних пустинь, аби не бентежитися і не зашкодити собі серед народу? Святий Ісаак Сирійський тікав від своєї єпископської пастви, преподобний Атанасій Атоський
 покинув свою численну обитель саме тому, що ті місця були для них спокусливими, бо вони істинно повірили Ісусові Христові: Яка користь людині, як світ цілий здобуде, а занапастить власну душу? (Мт. 16:26).

-  Але ж вони були Святі! - сказав священик.

- Якщо Святі, - відповів я, - остерігались, щоби спілкуванням із людьми не зашкодити собі, то що ж залишається робити безсилому грішникові?

Тож попрощався я з цим добрим священиком, і він з любов'ю благословив мене в дорогу.
Пройшовши верст із десять, я зупинився на нічліг у селі. Там я зустрів смертельно хворого селянина і порадив тим, що були при ньому, аби його причастили святими Христовими Тайнами. Погодившись, зранку послали за священиком до парафіяльного села. Я залишився чекати, щоб поклонитися Святим Дарам і помолитися при цьому великому Таїнстві. Вийшов на вулицю, сів на призьбу та й чекаю священика. Раптом неочікувано із задвір'я прибігає до мене знайома дівчина з села, яка молилась у каплиці.
- Як ти тут опинилася? - спитав я.
- Все було вже приготоване на моє весілля з розкольником, але я втекла.
При цьому поклонилась мені в ноги, кажучи:
- Вчини милість, візьми мене з собою і спровадь до якого-небудь жіночого монастиря. Я не бажаю виходити заміж. Буду жити в монастирі і творити Ісусову молитву. Тебе там послухають і мене приймуть.
- Схаменись, - сказав я, - куди я тебе заведу? Я тут жодного жіночого монастиря не знаю, та й як ти зі мною підеш, коли не маєш паспорта? Ніде тебе не приймуть та й сховатись ніде неможливо тепер. Зараз же піймають і відішлють під конвоєм назад та ще й покарають за бродяжництво. Повертайся краще додому та молись Богові. А якщо не хочеш заміж, то придумай собі яку-небудь недугу. Це називається рятівним удаванням. Так поступила свята матір святого Климента і преподобна Марина
, яка спаслася в чоловічому монастирі, та багато інших.
Поки ми так сиділи та розмовляли про монастир, - аж раптом чотири чоловіки мчать парою коней, і просто на нас. Схопили дівчину, посадили на віз і відправили з одним чоловіком. Мені ж зв'язали руки і погнали назад до того села, де я жив влітку. На всі мої виправдовування вони тільки кричали: «Ми тебе, святеннику, навчимо, як дівчат зманювати!» Під вечір привели мене в сільську управу, закували мені ноги в кайдани й посадили у в'язницю до ранку, поки збереться суд. Священик, довідавшись, що я у в'язниці, прийшов мене відвідати. Приніс повечеряти, потішав мене і говорив, що заступиться за мене і скаже як духовний отець, що я не такий, як про мене думають. Посидівши трохи зі мною, пішов собі.
Пізно ввечері урядовець, проїжджаючи через це село, зупинився у виборного, де йому розповіли про те, що сталося. Він велів скликати збір і привести мене до судового приміщення. Ми увійшли. Стоїмо й чекаємо, що буде далі. Ось і прийшов урядовець, вже добряче п'яний, сів у кашкеті на стіл та й крикнув:

- Хлопці! Ось бачите!
- Бачимо, батечку, - відповіла вся сходка в один голос.
- Та що ви бачите?
- Та бачимо!
- О скоти, слухайте! 
- Слухаємо, батечку.
- Я справу розглянув. Ей, Епіфане! Адже ця дівка, твоя дочка, нічого не взяла з двору?
- Нічого, батечку!
- З цим йолопом ні в яких кепських справах не звинувачена?
-  Ні, батечку!
-  Отже, справа скінчена. Розсуджуємо і рішаємо так: ти зі своєю донею розправся сам, та й хвіст добре їй прикрути, аби вона не бігала, як сука. А з цього молодця ми три шкіри здеремо, проженемо та рішуче накажемо, щоб і духу його тут не було. Ось і все!
Сказавши це, урядовець зліз зі стола, похитнувся і впав. Його повели спати, а мене знову посадили в тюрму. Вранці прийшли двоє - сотський і десятський - побили мене різками й відпустили. Я пішов, дякуючи Богові, що Він удостоїв мене потерпіти за Його Ім'я. Це мене втішало і ще більше посилювало безупинну молитву серця.
Всі ці події анітрохи мене не збентежили. Мені здавалось, ніби вони трапились з кимось іншим, а я їх тільки спостерігав. Навіть коли мене били, то й це було під силу терпіти. Молитва, яка потішала серце, не давала прислуховуватись до чогось іншого.
Пройшовши чотири версти, я зустрів матір тієї сільської дівчини, яка їхала з ярмарку з гостинцями. Вона зупинилась і сказала мені:                                                                                                                                                    
- Наш наречений відмовився від весілля. Розсердився на Акульку, що від нього втікала.
Потім дала мені хліба й пирога, і я пішов собі далі.
Було тепло й сухо. Я не хотів ночувати в селі. Ввечері побачив у лісі два обгороджені стіжки сіна й улаштувався під ними на нічліг.
Коли заснув, бачу вві сні, ніби йду дорогою і читаю глави Антонія Великого
 з Добротолюбія. Раптом наздогнав мене старець та й каже: «Не це тобі треба читати! І показав мені тридцять п'яту главу Йоана Карпатоського
, де написано: «Іноді того, хто навчав, віддають безчестю, і він терпить випробування за тих, які духовно від нього навчалися». І ще вказав 41 главу, де сказано: «Усі ті, що ревно моляться, стають жертвою страшенних та лютих випробувань».
Згодом промовив: 
- Бадьорися духом і не тужи. Згадай слова Апостола: Більший той, хто у вас, ніж: той, хто у світі (1 Йоан 4:4). Ось ти тепер переконався, що нема спокуси понад людські сили, але разом із спокусою Бог дає змогу її знести (1 Кор. 10:13).

Надія на цю Божу допомогу підкріплювала й додавала ревности й пильности святим молільникам, які не тільки самі провели своє життя у безнастанній молитві, але з любов'ю повчали і відкривали це іншим за різних нагод. Про це святий Григорій Солунський
 говорить так: «Не тільки нам самим належить згідно з Божою заповіддю безперервно молитися в Імені Ісуса Христа, але треба вчити і відкривати це й іншим - усім: монахам, мирянам, мудрим, простим, чоловікам, жінкам і дітям та викликати в усіх прагнення до постійної молитви». Подібно говорить і преподобний Каліст Антилікуда
: ні думання про Господа (тобто внутрішня молитва), ні споглядання та способи піднесення душі до висот небесних людина не повинна затримувати тільки для себе, але усно чи письмово переказувати - для загальної користі й любови. Та й слово Боже про це голосить, що брат, який брата спомагає, - немов місто-твердиня (Прип. 18:19). Тільки треба всіляко уникати чванливости й остерігатися, аби насіння божественного навчання не сіялось на вітер.
Прокинувшись, я відчув у серці велику радість, а в душі скріплення і пішов далі своєю дорогою.
Згодом я пережив ще одну подію. Якщо бажаєте, можу вам розповісти.
Подиву гідне оздоровлення
Одного дня (24 березня) я відчув нездоланне бажання, щоб завтра, тобто в день, присвячений Пречистій Божій Матері, на згадку про її Божественне Благовіщення, причаститися Святими Христовими Тайнами. Розпитав, чи далеко церква; сказали, що за тридцять верст звідси.
Отож решту дня і цілу ніч я йшов, аби бути на Утрені. Погода була поганою: то сніг, то дощ і притім - сильний вітер та холод. Посередині невеликого струмка лід під моїми ногами проломився, і я опинився по пояс у воді. Ввесь мокрий прийшов на Утреню. Відстояв її й Літургію, на якій Бог сподобив мене причаститися.
Щоб прожити цей день у спокої, без перешкод для духовної радости, я попросив у церковного сторожа дозволу перебути до завтра у сторожці. Весь той день був у невимовній радості та сердечній насолоді. В неопалюваній сторожці я лежав на лежанці, ніби спочивав на лоні Авраама...
Молитва діяла сильно. Любов до Ісуса Христа і Божої Матері проникали в моє серце, як солодкі хвилі, і занурювали душу у втішне захоплення. Але вночі я раптово відчув сильний біль у ногах і згадав, що вони в мене мокрі. Незважаючи на це, почав ще старанніше молитися серцем і не відчував більше болю. Ранком хотів встати, але не зміг й поворушити ногами. Зовсім їх відняло: ослабли, немов солома. Сторож насилу стягнув мене з лежанки. Так я і просидів два дні нерухомий. Третього дня сторож почав мене виганяти, кажучи: «Якщо ти тут помреш, то матиму з тобою тільки клопіт». Вдалось мені якось виповзти на руках, і я ліг на церковному ґанку.
Там я пролежав ще два дні. Люди, проходивши повз мене, не звертали найменшої уваги ні на мене, ні на мої просьби.
Нарешті якийсь чоловік підійшов до мене, сів і розговорився. Між іншим сказав:
- Що мені даси? Я тебе вилікую. Зі мною таке саме було. Знаю лік на цю недугу
- Не маю нічого, що б тобі міг дати.
- А в мішку що маєш?
- Нічого, тільки сухарі та книги.
- Чи відпрацюєш у мене хоч одне літо, якщо тебе вилікую?
- І робити нічого не можу. Бачиш, що в мене тільки одна рука вправна, а друга майже зовсім висохла.
- А що ж ти вмієш робити?                                                                                                                                                                                                                                                                    
- Нічого, тільки читати й писати.
- А, писати! Ну, навчиш тоді писати мого сина. Він читати дещо вміє, і я хотів би, щоб навчився і писати. Вчителі просять дорого - двадцять рублів за навчання.
Я згодився, і вони зі сторожем відтягли мене й влаштували у цього чоловіка на задвірку, у старій порожній лазні
. Та й почав він мене лікувати: позбирав з поля, дворів та помийних ям цілий четверик
 різних зотлілих костей з худоби та птаства. Потім їх перемив, дрібно перетрощив каменем і поклав до великої дуплявої колоди-корчаги, закрив кришкою, на якій була щілина, і вкинув у порожній горщик, закопаний у землю, а зверху корчагу грубо обмазав глиною, та, обклавши багаттям, палив їх більше доби. Як підкладав дрова, промовляв: «Ось це буде дьоготь з костей!» Другого дня викопав із 6 землі горщик, до якого натекло через щілину з корчаги штоф густої рідини, червонуватої, маслянистої, з сильним запахом сирого м'яса. Кості, що були в корчазі, з чорних і гнилих стали такі білі, чисті та прозорі - наче перламутр або перли. Тією рідиною я натирав мої ноги разів зо п'ять на день.                                                                                                                                                                                       
І повірите?! Вже другого дня відчув, що можу ворушити пальцями; третього міг уже згинати і розгинати ноги, а п'ятого дня став на них і з паличкою перейшовся по дворі. Одне слово, через тиждень мої ноги цілком зміцніли. Я дякував за це Богові й думав сам про себе: «Яка премудрість Божа проявляється у створіннях! Сухі, зогнилі кості, що майже цілком були віддані землі, зберігають у собі таку життєдайну силу, колір, запах; діють на живе тіло, можуть повернути йому життя! Це - запорука майбутнього воскресіння тіл. Ось би це побачити тому лісникові, в якого я жив, адже він мав сумнів про воскресіння мертвих!»
Одужавши, я почав вчити хлопчика. Написав як взірець Ісусову молитву і дав йому переписати, показуючи при цьому, як гарно треба виводити букви. Займатись з ним було мені зручно, бо він удень прислуговував управителеві й приходив до мене вчитись тільки тоді, коли управитель спав, тобто від світанку до пізнього ранку. Хлопчик був тямущий і скоро вже писав майже без помилок. Коли управитель побачив, що він пише, запитав його: «Хто тебе вчить?» Хлопчик відповів: «Безрукий мандрівник, який живе в нас у старій бані». Допитливий управитель, за походженням поляк, прийшов подивитися на мене І застав мене, коли я читав Добротолюбіє. Порозмовлявши зі мною, спитав:
- Що ти читаєш?
Я показав йому книгу.
- А, це Добротолюбіє, - сказав він. - Я бачив цю книгу в нашого ксьондза, коли жив у Вільно.
Однак я чув про неї, що вона містить у собі якісь дивні мистецтва молитви, які написали грецькі монахи, подібні до того, як в Індії та Бухарії
 фанатики сидять і медитують, викликаючи лоскотання в серці, й через безглуздість вважають це почуття за Богом дану молитву Краще ранком встати і проказати Отче наш, як навчив Христос. І потім людина вільна цілий день, а не безнастанно торочить одне й те саме. Так, мабуть, і збожеволіти, і серцю зашкодити можна.

- Не думайте, пане, так про цю святу книгу. її написали не прості грецькі монахи, а прадавні великі та найсвятіші мужі, яких і ваша Церква шанує, наприклад: Антонїй Великий, Макарій Великий
, Марко Подвижник
, Йоан Золотоустий та інші. Індійські та бухарські монахи перейняли в них спосіб внутрішньої молитви серця, але тільки щоб спотворити й перекрутити, як розповідав мені  мій старець. А в Добротолюбіївсі повчання про внутрішню молитву почерпнуті з Божого слова - із Святої Біблії, в якій той же Ісус Христос, Котрий наказав молитися Отче наш, заповів і неустанну молитву, кажучи: Коли шукатимете Мене, знайдете, як тільки шукатимете Мене всім серцем вашим (Єр. 29:13); У Мені перебувайте - а Я у вас (Йоан 15:4); Моліться без перерви (1 Сол. 5:17); Кожний, хто призве Ім'я Господнє, той спасеться (Діяння 2:21). А святі Отці, цитуючи царя Давида з Псалтиря: Спробуйте й подивіться, який добрий Господь (Пс. 34:9), тлумачать його так, що християнин має і зробити все для того, аби зазнати насолоди в молитві й постійно шукати в ній розради, а не просто тільки раз на день проказувати Отче наш... Ось я вам прочитаю, як ці святі Отці осуджують тих, які не стараються осягнути насолоду від молитви серця. Вони пишуть, що такі люди потрійно грішать: по-перше - протирічать Богонадхненим Книгам; по-друге - не припускають, що існує вищий та досконаліший стан душі, а задовольняються зовнішніми чеснотами, не відчувають голоду і спраги правди, а тому позбавляють себе блаженства й радости в Господі; і по-третє - судячи про себе за своїми зовнішніми чеснотами, нерідко впадають у самообман або гордість і тим відпадають од спасіння.
- Це ти читаєш про щось високе, - сказав управитель. - Куди нам, простим мирянам, за цим гнатися!
- Ось я вам почитаю простіше І саме про те, як і в світському побутовому житті добрі люди навчились безперервної молитви. Я знайшов у Добротолюбії Слово Симеона Нового Богослова про юнака Юрія і почав читати.     
Управителеві це сподобалось. Він промовив:
- Дай мені почитати цю книгу; я у вільний час її перегляну.
- Якщо бажаєте, дам вам її на один день, але не на довше, бо я її читаю кожного дня і без неї не можу жити.
- Тоді перепиши для мене те, що ти тепер прочитав, а я заплачу тобі.
- Вашої платні мені не треба. З радістю вам це перепишу, тільки аби дав вам Бог ревність до молитви.
Я одразу із задоволенням переписав прочитане. Управитель прочитав це своїй жінці: їм обом сподобалось. Відтоді вони приходили мене час від часу відвідати. Я ж приходив до них з Добротолюбієм, читав їм, а вони, сидячи за чаєм, слухали. Одного дня мене запросили на обід. Жінка управителя, мила пані, сиділа з нами і їла смажену рибу. Якось через необережність вона подавилась кісткою. Що тільки не робили - ніщо не допомагало. Відчуваючи сильний біль у горлі, через дві години мусила лягти. Послали по лікаря, за тридцять верст, а я, пожалівши її, пішов ввечері додому.
Вночі, у легкому сні, чую голос мого старця, але нікого не бачу. Голос каже мені:
- Ось тебе твій господар вилікував, а ти що - не поможеш управительці? Бог наказав співчувати ближньому.
-  Я допоміг би з радістю, та чим? Я не знаюсь на медицині.
-  Ось що зроби: пані з дитинства має відразу до деревної олії: не тільки споживати, але навіть запаху її не зносить без нудоти. Тому дай їй випити ложку деревної олії: вона почне блювати, кістку виригне, а олією змаститься та рана в горлі, що її спричинила кістка, і одужає пані.

-  Але як же я дам їй олію, якщо вона має до неї відразу? Бона не буде пити!
- Попроси управителя потримати її за голову, а сам раптово, хоча й насильно, влий їй рідину до рота.
Прокинувшись, я негайно пішов до управителя і переказав йому це. А він каже:
- Що тепер поможе твоя олія? Ось жінка вже хрипить і марить, шия вся опухла. Зрештою, спробуймо: олія, якщо й не допоможе, принаймні не зашкодить.                                                                                                                                                                                           
Він налив до чарки деревної олії, і ми якось змусили її проковтнути. Тут же почалось сильне блювання, і незабаром жінка виригнула кістку з кров'ю. їй стало легше, і вона глибоко заснула.

Другого дня зранку я прийшов їх відвідати і побачив, що управителька спокійно сидить за чаєм разом зі своїм чоловіком, і обоє, дивуючись, самі себе запитують: як міг знати той, хто пораду давав, що пані не любить деревної олії, - адже про це ніхто, крім них, не знав. Ось і лікар приїхав. Управителька оповіла, що з нею сталося, а я розповів, як селянин вилікував мені ноги. Лікар вислухав і сказав:
- Ні цей, ні інший випадок мене не дивують. В обох діяла сам; сила природи, однак, аби не забути, я це запишу. Вийняв олівець : занотував у своєму записнику.
Незабаром рознеслася чутка по всій околиці, що я І ясновидець. І лікар, і знахар. З усіх сторін до мене почали безперестанно приходити люди з різними справами і випадками. Мені приносили дарунки почали шанувати, як святого. Наприкінці тижня я, задумавшись, злякався, аби не впасти в гордість та розсіяння, і наступної ночі потайки покинув село.
Прихід до Іркутська
Отож я знову пустився своєю самітньою дорогою. І відчув таку легкість, ніби гора з плечей звалилася. Молитва все більше й більше втішала мене: деколи моє серце аж вирувало від безмірної любови до Господа Ісуса Христа, і від цієї солодкости ніби потішаючі струмені проливались на всі мої суглоби. Пам'ять про Ісуса Христа так глибоко вкорінилася в моєму умі, що, роздумуючи про євангельські події, я ніби бачив їх перед очима, розчулювався й радісно плакав. Іноді відчував у серці таку радість, що й переказати цього не можу. Траплялось, що деколи і три дні не входив до села, в захопленні відчуваючи, начебто на землі я сам, окаянний грішник, перед милостивим і чоловіколюбним Богом. Ця самітність втішала мене, і молитовна насолода була при ній набагато відчутнішою, ніж у велелюдді.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
Нарешті я дійшов до Іркутська. Поклонився святим мощам святителя Інокентія і почав про себе думати: «Куди ж мені тепер Іти?». Довго жити мені тут не хотілось: місто виявилося багатолюдне. Роздумуючи, я пішов вулицею і зустрів якогось тутешнього купця. Він зупинив мене:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
-  Ти мандрівник? Чому ж не зайдеш до мене? Я усіх прочан приймаю.
Ми прийшли до його багатого дому. Купець спитав мене, хто я, тож я розповів йому про мої подорожі. Вислухавши мене, промовив:
- От би поїхати тобі до древнього Єрусалиму. Там святиня, подібної до якої ніде немає!
- З радістю пішов би, - відповів я, - але не маю для цього засобів. До моря можу дійти суходолом, але не маю чим заплатити, щоб переплисти море. На це треба багато грошей.
- Якщо бажаєш, - сказав купець, - я тобі допоможу. От минулого року я вже відправив туди одного з наших міщан.
Я впав йому до ніг, він же промовив:
- Слухай, дам тобі листа до мого рідного сина в Одесі. Він там живе і має торговельні справи з Константинополем. Він з радістю довезе тебе своїм кораблем до Константинополя, а там накаже своїм прикажчикам найняти для тебе місце на кораблі до Єрусалиму та й гроші заплатить. Адже це не коштує дуже дорого.
Почувши це, я зрадів, щиро подякував цьому добродієві за виявлену до мене милість, а найбільше дякував Богові за Його батьківську любов і піклування про мене, окаянного грішника, який не творить жодного добра ні собі, ні людям, а тільки поїдає чужий хліб у неробстві.
Прогостював я в цього шляхетного купця три дні. Він написав, як і пообіцяв, листа до свого сина. І ось я йду тепер до Одеси з наміром добратися до святого міста Єрусалиму, та не знаю, чи дозволить Господь здійснити прощу до Його Животворного Гробу.
ТРЕТЯ РОЗПОВІДЬ
Розповідь Прочанина під час третьої
(прощальної) зустрічі (20 грудня 1859 року)
-  От я вже збираюся в дорогу до Єрусалиму. Зайшов попрощатись та подякувати за християнську любов до мене, негідного грішника, - сказав я купцеві. А він на це:
-   Багато я наслухався про тебе і твої подорожі, а тепер мені цікаво довідатися про твоє походження і життя до того, як ти став прочанином.
Життя Прочанина
Вже від початку життя моє було суцільною плутаниною. Я народився в одному із сіл Орловської губернії. Після смерті батька й матері зосталося нас двоє - мій старший брат і я. Йому було десять років, а мені йшов третій. От і взяв нас дідусь до себе на виховання. Він був заможним і чесним чоловіком. Тримав заїжджий двір при головній дорозі, й завдяки його доброті багато людей зупинялося в нього. Ми почали в нього жити. Мій брат був жвавої вдачі й завжди бігав по селі, а я більше крутився біля дідуся. У свята ми ходили з ним до церкви, а вдома він часто читав Святе Письмо, те саме, яке й зараз маю. Мій брат виріс і зіпсувся - навчився пити. Мені було тоді вже сім років. Одного разу я лежав з братом на печі. Він скинув мене звідти. Я впав і зламав ліву руку. Відтоді не володію нею - вся всохла.
Дідусь, бачачи, що я буду нездатним до сільських робіт, почав учити мене грамоти. Оскільки абетки в нас не було, він учив мене з того ж Святого Письма, а саме: показуючи «ази», змушував складати слова та визначати букви. То й сам не знаю, яким чином, повторюючи за ним, я дуже скоро навчився читати. І коли дідусь став погано бачити, часто просив мене читати Біблію, а сам слухав і поправляв...
У нас не раз зупинявся земський писар, який прекрасно писав. Я дивився, і мені подобалось, як він пише. Ось я і сам за його прикладом почав писати слова. Він мені показував, як це робиться, давав папір, чорнило та робив пера. Так я навчився писати. Дідусь тим тішився і настановляв мене так:
- Ось тепер тобі Бог відкрив грамоту. Будеш письменним, а тому дякуй за це Господеві та часто молися.
Ми ходили до церкви на всі відправи та й вдома часто молились. Я читав Помилуй ім'я, Боже (Пс. 50:3), а дідусь з бабунею били поклони або стояли на колінах.
Коли мені виповнилося сімнадцять років, бабуся померла. Дідусь весь час бідкався:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
- От і не стало в нас господині вдома, а як без жінки? Твій старший брат ні до чого нездатний, а тебе я хочу одружити.
Я відмовлявся, бо ж був каліка, але дідусь наполягав, і мене одружили. Вибрали двадцятирічну дівчину, поважну й добру. Минув рік, і мій дідусь смертельно захворів. Прикликавши мене, почав прощатись:
-   Ось тобі дім і все спадкоємство, живи згідно з сумлінням, нікого не обманюй та понад усе - молися Богові, все-бо походить від Нього. Ні на кого не надійся, окрім Бога, ходи до церкви, читай Біблію та мене з бабусею поминай. Ось тобі і грошей тисяча рублів. Бережи їх, намарно не витрачай, але і скупим не будь, роздавай бідним і на церкви Божі.
Дідусь помер, і я його поховав. Братові стало заздрісно, що мені дісталися двір та майно. Він почав на мене сердитися, і до того злий у всьому допомагав йому, що навіть намірився мене вбити. І ось що зробив: раз уночі, коли ми спали і з заїжджих нікого не було, він розбив комірку, де зберігалися гроші, вкрав їх зі скриньки та й підпалив хату. Ми пробудились аж тоді, коли ціла хата і подвір'я були в полум'ї, і ледве встигли вискочити через віконце в самій білизні.
Святе Письмо лежало в нас під головою, і ми його схопили з собою. Дивлячись, як горіла наша хата, ми заспокоювали себе:
«Слава Богові, хоч Святе Письмо збереглося, буде чим потішити себе в горі». Отож усе наше майно згоріло, і брат від нас пішов без вістки. Довідались про нього щойно після того, коли він, напившись, почав хвалитися, що вкрав гроші й підпалив хату.
Ми залишилися голі й босі, зовсім бідні. Якось у борг збудували маленьку хатину і почали в ній жити, як бурлаки. Моя жінка була рукодільницею: вміла ткати, прясти, шити. Брала в людей роботу та вдень і вночі працювала й мене годувала. Я ж через своє каліцтво навіть і личаків не міг сплести. Найчастіше вона ткала або пряла, а я сидів біля неї і читав Святе Письмо. Вона слухала мене і деколи плакала.
Коли я запитував: «Чому ти плачеш?», вона відповідала:
- Мене дуже зворушує, що в Священному Писанні написано.
Ми також пам'ятали настанови дідуся: часто молилися, кожного ранку читали Акафіст
 до Божої Матері, а вночі били до тисячі поклонів, щоб не спокуситися. Так ми спокійно прожили два роки. Але ось що дивного! Про внутрішню молитву серця ми поняття не мали й ніколи про неї не чули, а молились лише усно та без розуміння били поклони; бажання до молитви, однак, було. Тривала зовнішня, часто без розуміння, молитва не видавалася нам важкою, і творили ми її із задоволенням.
Видно, правду сказав один з учителів, що буває потаємна молитва всередині людини, про яку вона й сама не знає. Невідомо, яким чином ця молитва сама собою викликається в душі і спонукує так чи інакше молитися. Проживши зі мною два роки, моя жінка раптом сильно занедужала і, причастившись, дев'ятого дня померла.
Залишився я сам-самісінький. Робити нічого не міг; довелося ходити по світі, а милостиню просити було соромно. Крім того, я так сумував за жінкою, що не знав, куди подітися. Коли заходив до своєї хижки і бачив її одежу або яку-небудь хустку, що носила на голові, то, бувало, заскиглю та впаду без тями. Отож не міг я далі знести мою тугу, живучи вдома. Тому продав свою хижку за двадцять рублів, а всю одежу роздав бідним.
Мені видали, через моє каліцтво, довічний паспорт про звільнення. Я, не гаючись, узяв свою улюблену Біблію й пішов світ за очі.
Йдучи, почав думати: «Куди ж тепер мені податися? Піду насамперед до Києва, поклонюся Божим Угодникам і попрошу їхньої помочі в моїй скорботі». Як зважився на це, стало мені легше. До Києва дійшов з відрадою. Відтоді ось уже чотирнадцять років безупинно мандрую по різних місцях. Відвідав багато церков та монастирів, а її тепер більше поневіряюсь степами та лісами. Не знаю, чи дозволить Господь добратись до святого Єрусалиму. А, може, якщо буде на те воля Божа, вже і свої грішні кості там поховаю.                                                                                                                                                                                                                                                                         
-  А скільки тобі років?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
-  Тридцять три.
-  Ти, люб'язний брате, дійшов до міри повного зросту повноти Христа (Еф. 4:13).
ЧЕТВЕРТА РОЗПОВІДЬ
Розповідь Прочанина
під час четвертої (несподіваної) зустрічі

А мені благо - близько Бога бути
 і покладати моє прибіжище в Господі Бозі.
(Пс. 73:28)
Влучним є прислів'я: «Людина планує, а Бог керує». Я думав, що сьогодні поїду до святого міста Єрусалиму, але вийшло інакше. Зовсім непередбачений випадок затримав мене тут ще на три дні. І я не втерпів, щоб не прийти до вас, аби розповісти про це й почути вашу думку про цей несподіваний трапунок.         .  .
А сталось ось що. Попрощавшись з усіма, я з Божою допомогою вирушив у дорогу. Несподівано біля воріт останнього дому міста зустрів я знайомого, якого не бачив три роки. Цей чоловік, який також колись був мандрівником, привітавшись, запитав, куди я йду.
-   Якщо буде на те Божа воля, до старого Єрусалиму, - відповів я.
-   Слава Богу! - сказав той. Є добрий попутник для тебе.
-   Бог з тобою і з ним, - почав я. - Чи ти не знаєш, що через свою вдачу я ніколи не ходжу з товаришами, а звик мандрувати завжди сам?
-  Вислухай мене. Я переконаний, що подорожувати вам обом буде добре. Це батько господаря дому, в якому я наймаюсь робітником. Він - тутешній міщанин; іде, згідно з обітницею, в Єрусалим і не створюватиме тобі жодних проблем. Добрий старий і притім - цілком глухий. Можеш на нього кричати - не чує нічого. Якщо хочеш про щось його запитати, то треба написати йому це на папері, тоді він відповість. Тож цей чоловік не набридне тобі в дорозі. Ні про що говорити з тобою не буде. Він і вдома переважно мовчить. Ти ж будеш необхідним для нього в дорозі. Його син дає коня до Одеси, аби там його продати. Хоч дідусь бажає йти пішки, але через його вантаж і деякі посилки до Господнього Гробу піде з конем. І ти зможеш свою торбу покласти на віз. Тепер подумай, як можна старого і глухого чоловіка відпускати самого в таку далеку дорогу? Ми всюди шукали провідника, але всі просять дуже дорого. Та й небезпечно відпускати його з незнайомим чоловіком, бо при ньому є гроші та речі. Прийми, брате, це запрошення - буде добре для нього і для тебе. Зважся на славу Божу і задля любови до ближнього. А я запевню про тебе моїх господарів, і вони будуть цьому невимовно раді. Вони - добрі люди і мене дуже люблять. Я працюю в них уже два роки.
Поговоривши так біля воріт, він привів мене до господаря дому. Побачивши, що родина чесна, я згодився прийняти їхнє запрошення. От ми й постановили, з Божого благословення, вирушити в дорогу третього дня від Різдва Христового, відразу після Божественної Літургії.
Ось які несподівані події трапляються нам дорогою життя! А це Бог і Його святе Провидіння керують нашими справами й намірами, як і написано: То Бог викликає у нас і хотіння і діяння за Своїм уподобанням (Флп. 2:13).
-   Щиро радію, люб'язний брате, що Господь несподівано дозволив мені ще раз зустрітися з тобою. Ти тепер вільний, і я з любов'ю затримаю тебе надовше, а ти мені розкажеш про повчальні зустрічі на твоєму довготривалому мандрівному шляху. Бо всі твої попередні оповідання слухав я уважно та із задоволенням.
-  Чимало було доброго і поганого - всього не розкажеш. Багато вже забулось, бо я намагався запам'ятовувати тільки те, що доводило мою ліниву душу до молитви, а все інше рідко згадував або, краще сказати, - старався забути про минуле, згідно з настановою святого апостола Павла: На одне лиш зважаю: забуваю те, що позаду, і змагаюся до того, що попереду (Флп. 3:13). Та й мій покійний блаженний старець казав, що перешкоди для молитви серця бувають з двох боків - лівого і правого, тобто: якщо ворог не встигне відвернути від молитви марними помислами і гріховними задумами, то відновлює в пам'яті повчальні згадки або прекрасні думки, аби тільки чим-небудь відтягнути від молитви, якої він не може стерпіти. І це називається відверненням з правого боку, притім душа, нехтуючи розмовою з Богом, звертається до приємної бесіди сама з собою або з іншими створіннями. Тому і вчив мене старець, щоб під час молитви не приймати і найневиннішої духовної думки. Коли день мине і людина відчує, що більше часу провела в повчальному роздумуванні й бесіді, ніж в істинній і чистій молитві серця, то це слід вважати за непоміркованість або користолюбну духовну жадібність, зокрема - для початківців, яким необхідно, щоб час, присвячений на молитву, перевищував усі інші діла благочестя.

Але й забути всього не можна. Деякі спогади так глибоко вкарбувалися в пам'ять, що залишаються живими і без пригадувань, як, наприклад, спомин про одну побожну родину, в якої Бог удостоїв мене прожити декілька днів.
Християнська родина
Мандруючи Тобольською губернією, трапилось мені переходити через якийсь повіт. Сухарів залишилось у мене дуже мало, і тому я увійшов до одного дому, щоб попросити хліба на дорогу. Господар сказав мені:                                                                                                                                                                           
-   Слава Богу! Ти прийшов вчасно. Моя жінка саме витягнула хліб з печі. Ось тобі теплий буханець. Молись за нас Богові.
Я, подякувавши, почав укладати хліб до торби. Господиня побачила це і сказала:
-   Мішок твій вже зовсім подерся. Я тобі його заміню.
І дала мені добрий, твердий мішок. Від душі я подякував їм і пішов далі. Виходячи з міста, в крамниці з дрібним товаром, попросив трохи соли, і крамар насипав мені невеличкий мішечок. Я радів і дякував Богові, що посилає мені, негідному, таких добрих людей. І подумав я: «Тепер перебуду тиждень без турбот про їжу. Буду ситий і задоволений. Благослови, душе моя, Господа!» (Пс. 104:1).
Відійшовши з цього міста на п'ять верст, побачив я при самій дорозі небагате село і дерев'яну церковцю, гарно розмальовану знадвору. Я захотів поклонитися Божому храмові, і, ввійшовши На церковну паперть, помолився. Біля церкви, на луці, бігало двоє дітей. Мали з п'ять або шість років. Я подумав, що це попівські діти, хоч вони і були дуже гарно вбрані. Так помисливши, я пішов далі, Не встиг відійти десять кроків від церкви, як почув за собою крик:
-    Жебраче, жебраче, зачекай!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Це кричали і бігли за мною діти, яких я бачив, - хлопчик і дівчинка. Я зупинився, а вони, підбігши, схопили мене за руку:
-    Підемо до мами, вона бідних любить.
-    Я не бідний, - кажу їм, - а подорожній.
-    А чому в тебе мішок?
-    В ньому - мій хліб.
-    Все одно підемо, просимо тебе. Матуся дасть тобі грошей на Дорогу.
-    А де ж ваша матуся? - запитав я.
-    Ось за церквою, за цим гаєчком.
Вони повели мене до прекрасного саду, серед якого я побачив великий панський дім. Ми увійшли в будинок. Яка там була чистота й багате оздоблення! Вибігла нам назустріч пані.                                                                                                                                                                                                                                                       
-    Ласкаво прошу. Звідкіля тебе Бог послав до нас? Сідай, сідай, мій любий!
Пані зняла з мене торбу, поклала на стіл, а мене посадила в м'яке крісло.
-    Чи не хочеш трохи поїсти? Або випити чаю? Чи не маєш якоїсь потреби?
-    Красненько вам дякую, - відповів я. - Поживи маю цілий мішок, чай хоч і п'ю, та не дуже призвичаєний до нього. Ваша запопадливість і ласкавість дорожчі для мене від гостини. Буду молитися Богові, щоб Він благословив вас за таку євангельську любов до ближнього.
Кажучи це, я відчув сильне надхнення зосередитися в собі. Молитва наповнила серце, і я відчув, що мені треба спокою і тиші, аби дати простір цьому полум'ю молитви та приховати від людей сльози, зітхання і незвичні рухи обличчя й уст, які є зовнішніми ознаками молитви. Тому я встав, промовивши:
-    Вибачте, матінко, мені час іти. Нехай Господь Ісус Христос перебуває з вами і вашими любими діточками.
-   О, ні! Борони Боже, щоб ти відійшов так. Не відпущу тебе. Ось під вечір повернеться мій чоловік з міста. Він там служить виборним суддею у повітовому суді. Як він зрадіє, коли тебе побачить! Він кожного прочанина вважає за Божого посланця. А якщо ти відійдеш - чоловік дуже засмутиться, не побачивши тебе. До того ж завтра - неділя. Ти помолишся з нами під час Літургії, й пообідаємо разом з того, що Панбіг дасть. Ми кожного свята приймаємо до тридцяти вбогих гостей, Христових братів. Та чому ж ти не розкажеш мені про себе, звідки ти і куди прямуєш? Поговори зі мною. Я люблю слухати духовні бесіди боговгодних людей. Дітоньки! Візьміть торбинку мандрівника і занесіть до кімнати з іконами. Там він переночує.
Слухаючи ці її слова, я здивувався й подумав: «Чи я з людиною розмовляю, чи з ангелом?»
Отож, я залишився чекати на господаря. Розповів коротко про мої мандрівки; про те, що йду до Іркутська.
-   Саме вчасно, - сказала пані. - Ти напевно йтимеш через Тобольськ, а в мене там рідна мати монахинею в жіночому монастирі, тепер вже - схимниця. Ми дамо тобі листа для неї, вона тебе прийме. До неї багато приходять за духовними порадами. До речі, передаси їй книжку Йоана Ліствичника
, яку ми замовили з Москви на її прохання. Як це було б добре!
Настав час обідати, і ми сіли до столу. Прийшли ще чотири пані й почали з нами їсти. Закінчивши першу страву, одна з присутніх встала, поклонилася іконі, потім - нам і вийшла, щоб принести другу страву, і знову сіла. Потім друга пані вчинила так само й пішла за третьою стравою. Я, побачивши це, звернувся до господині:
-    Відважуся, матінко, запитати вас, чи ці пані - ваша родина?
-   Так, вони - мої сестри во Христі. Це - кухарка, це - жінка кучера, це - ключниця, а це - моя покоївка, всі заміжні. У мене в домі немає жодної дівчини
.
Почувши і побачивши це, я ще більше дивувався і дякував Богові, що показав мені таких боговгодних людей. Я відчував сильне - діяння молитви в серці. Згодом, щоб скоріше відійти на самоту і не зашкодити молитві, я встав з-за столу і сказав пані:
-   Вам треба відпочити після обіду, а я, за звичкою, піду прогуляюся в саду.
-   Ні, я не відпочиваю, - відповіла пані. - Піду з тобою до саду, а ти розкажеш мені щось повчальне. А якщо захочеш піти сам - діти не дадуть тобі спокою. Вони, як тільки тебе побачать, не відійдуть ні на хвилину: вони дуже люблять убогих, Христових братів і мандрівників.
Мені нічого Іншого не залишалось робити, і ми разом пішли до саду. Щоб зручніше було зберігати своє мовчання, я поклонився пані в ноги і запитав:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
-   Прошу вас, матінко, в Ім'я Боже, скажіть мені, чи ви давно провадите таке боговгодне життя і яким чином досягли такого благочестя?
-   Гаразд, я тобі все розповім. Знаєш, моя мати - правнучка святителя Йоасафа
, мощі якого спочивають у Білгороді. Ми мали великий дім у місті, флігель якого винаймав небагатий дворянин. Коли він помер, жінка його залишилась вагітною. Народила дитинку, хлопчика, і сама померла після пологів.
Немовлятко залишилося круглою сиротою. Моя матінка з жалю взяла його до себе на виховання. Через рік народилась і я. Ми разом росли і вчилися; згодом так звикли одне до одного, ніби рідні брат і сестра. Потім мій батько помер. Тоді мати покинула місто і переїхала з нами сюди, в це село. Коли ми виросли, матуся видала мене заміж за свого вихованця, віддала нам свій маєток, а сама вступила до монастиря. Даючи нам своє материнське благословення, вона заповіла, щоб ми жили по-християнськи, щиро молились до Бога і понад усе намагались виконувати найголовнішу заповідь Божу - любов до ближніх: годували й допомагали вбогим Христовим братам у простоті й смиренності, дітей виховували в острасі Господньому, а зі слугами поводились, як з братами. Ось так ми й живемо тут, на самоті, вже десять років, намагаючись, наскільки можемо, виконувати заповіт неньки. Маємо і притулок для знедолених, в якому тепер проживає більше десяти калік і хворих. Можливо, завтра їх відвідаємо.
Коли пані закінчила свою розповідь, я спитав:
-   Де ж та книжка Йоана Ліствичника, яку ви бажаєте передати вашій матері?
-   Ходімо до кімнати, я тобі покажу.
Як тільки ми сіли читати, приїхав пан. Вітаючись, він ласкаво мене обняв. Ми по-християнськи поцілувались, як брати. Господар завів мене в свою кімнату та й каже:
-  Ходімо, милий брате, до мого кабінету, поблагословиш келію. Думаю, моя дружина тобі надокучила, бо як тільки побачить мандрівника чи мандрівницю або якогось хворого - то така щаслива, що вдень і вночі не відходить од них. Це - давній родинний звичай.
Ми ввійшли до кабінету. Безліч книг, прекрасні ікони! Животворний Хрест на ввесь зріст, а біля нього поставлене Євангеліє! Я помолився та й кажу:
-  У вас тут, пане, Божий рай. Ось Сам Господь Ісус Христос, Його Пречиста Матір та Його святі Угодники, а це (вказуючи на книги) - їхні Божественні, живі і невмовкаючі слова й настанови, Я думаю, що ви часто насолоджуєтеся небесною розмовою з ними.
-   Так, признаюся, - відповів пан, - я люблю читати.
-   Які ж ви маєте книги? - спитав я.
-   Маю багато духовних книжок: ось цілорічний круг Міней
, твори Йоана Золотоустого, Василія Великого
, чимало богословських та філософських творів, а також багато проповідей славних новітніх проповідників. Ця бібліотека коштувала мені п'ять тисяч рублів.  
-   Чи не маєте якогось твору про молитву? - запитав я.
-    Ось найновіша книжка про молитву, твір одного петербурзького священика.
Пан узяв тлумачення Господньої молитви Отче наш, і ми із задоволенням почали його читати. Незабаром приєдналась до нас і пані, подавши чай, а малюки принесли срібний козубець начебто сухих пиріжків, яких я ніколи до того не їв. Пан взяв від мене книжку, подав пані та й каже:
-    Ось, ми її попросимо почитати. Вона прекрасно читає. А самі за той час підкріпимось.                                                                                                                                                                                                                                                               
Пані почала читати, а ми - слухати. Водночас я прислуховувався й до молитви, яка творилася в глибині мого серця. Чим далі пані читала, тим більше молитва насолоджувала мене. Раптом я побачив, як у повітрі швидко промайнув хтось перед моїми очима - ніби мій покійний старець. Я здригнувся, але щоб приховати це, сказав: «Простіть, я трохи задрімав». Тут я відчув, що дух старця ніби проник у мій дух, немов освітив його, і я відчув якесь світло в умі та безліч думок про молитву. Щойно я перехрестився і хотів відігнати ці думки, як пані дочитала всю книжку. Пан запитав, чи мені сподобався цей твір?

- Дуже сподобався, - відповів я. - Та й Господня молитва Отче наш є вищою і дорогоціннішою від усіх написаних молитов, які ми, християни, маємо; бо її дав нам Сам Господь Ісус Христос, і прочитане тлумачення її дуже добре, тільки все спрямоване переважно до християнської діяльности, а мені доводилось читати у святих Отців також споглядальне, таємниче її пояснення.

-    У яких же Отців ти це читав?
-    Наприклад, у Максима Ісповідника
 та в Добротолюбії, у Петра Дамаскина
.
-    Будь ласка, якщо пам'ятаєш, розкажи нам про це!
-   Добре! Початок молитви - Отче наш, що єси на небесах - пояснює, що під цими словами треба розуміти братню любов до ближніх, бо всі ми діти одного Батька. Це цілком справедливо, але в святих Отців це пояснюється глибше і духовніше, а саме: вони кажуть, що, вимовляючи ці слова, треба підносити ум на небо, до небесного Отця, і згадувати про наш обов'язок щохвилини перебувати в Божій присутності. Слова Нехай святиться Ім'я Твоє пояснюють так: не вимовляти Імени Божого без благоговіння або в кривій присязі, - щоб святе Боже Ім'я промовляти свято і не вживати його надаремно. Втаємничені тлумачі вбачають тут пряме прохання про внутрішню молитву серця, аби Найсвятіше Боже Ім'я закарбувалося в глибині серця і самочинною молитвою святилося й освячувало всі почуття та душевні сили. Слова Нехай прийде я серця наші царство Твоє пояснюють так: щоб увійшов до наших сердець внутрішній мир, спокій і духовна радість. Також добре розтлумачено й те, що під словами Хліб наш насущний дай нам сьогодні треба розуміти прохання про потреби, необхідні для тілесного життя, не надмірні, але потрібні для допомоги ближнім. А Максим Ісповідник під насущним хлібом розуміє годування душі небесним хлібом, тобто - Словом Божим, Святим Причастям Тіла і Крови Христової, як і з'єднання душі з Богом - думками про Нього та безперервною внутрішньою молитвою серця.

-  Ах! Велике і майже неможливе це діло для мешканців світу - досягти внутрішньої молитви, - вигукнув пан. Потребуємо великої допомоги Господньої, аби без лінощів промовити і звичайну молитву.
-  Не думайте так, пане! Якщо б це було неможливим і нездоланно важким, то Бог не заповідав би цього всім. Його сила виявляється у безсиллі (2 Кор. 12:9), а досвідчені святі Отці пропонують для цього способи, що полегшують шлях до осягнення молитви серця. Певна річ, для пустинників вони подають знаряддя особливі Й вищі, але й для мирян приписують зручні та надійні засоби, щоб осягнути внутрішню молитву.

-    Ніде мені не доводилось читати про це детально, - сказав пан.
-    Дозвольте, якщо бажаєте, прочитаю вам з Добротолюбія.
Я приніс свою любу книгу; відшукав статтю Петра Дамаскина у третій частині, на сорок восьмій сторінці, і почав читати:
«Треба навчитися призивати Ім'я Боже більше, ніж дихати:  будь-коли, будь-де й за будь-яких обставин. Апостол каже: Моліться безупинно, - тобто навчає пам'ятати про Бога кожної хвилини, на всякому місці та в кожному ділі. Коли що-небудь робиш, ти повинен пам'ятати і про Творця речей. Якщо бачиш світло, пам'ятай про Того, Який тобі його дав; якщо споглядаєш небо, землю, море і все, що в них, дивуйся і прославляй Того, що їх створив; якщо надягаєш на себе одежу, згадай, чий це дар, і дякуй Тому, Котрий піклується твоїм життям. Одне слово, нехай усе буде тобі причиною для згадки і прослави Бога, і таким чином ти безнастанно молитимешся. Від цього завжди радітиме твоя душа».

Ось бачите, який зручний це спосіб для безперервної молитви, легкий і доступний для кожного, хто тільки має трохи людського в собі.

Прочитане надзвичайно сподобалось моїм добродіям. Пан із захопленням обняв мене, подякував, переглянув моє Добротолюбіє та й каже:
-   Обов'язково куплю собі таку книгу. Я її скоро отримаю з Петербурга. А тепер, щоб я краще запам'ятав, то перепишу собі цю статтю, яку ти прочитав, прошу продиктувати мені!
Він швидко і каліграфічно її переписав. Потім вигукнув:
-   Боже мій! Та ж я маю ікону святого Дамаскина
.
Пан узяв рамку, вставив під скло списаний листок і повісив під іконою, кажучи:
-  Ось живе слово Божого Угодника під його зображенням часто буде нагадувати мені виконувати його спасительну пораду.
Після цього ми пішли вечеряти. Яке побожне мовчання і тиша панували під час вечері! Повечерявши, ми всі, разом з дітьми, довго молилися. Мене попросили читати Акафіст Найсолодшому Ісусові. Після Акафіста слуги пішли відпочивати, а ми троє залишились у
кімнаті. Пані мені принесла білу сорочку та панчохи. Я поклонився їй до ніг та й кажу:
-    Не візьму я, матінко, панчіх. Я їх ніколи не носив: звик завжди ходити в онучах.
Тоді пані принесла свій старий каптан, тонкого полотна, й розрізала на дві онучі. Пан сказав: «У тебе, бідного, й взуття майже розвалилось» і приніс свої нові черевики, великі, які він надягав поверх чобіт, кажучи:

-    Іди ось до тієї кімнати, там нікого нема, і переодягнися. 
Переодягнувшись, я знову вийшов до них. Вони посадили мене на стілець і почали взувати. Пан обгортав мені онучами ноги, а пані натягувала черевики. Спочатку я не хотів, щоб вони це робили, але вони мене вмовили сидіти, кажучи:
-   Сиди та мовчи. Христос умивав ноги учням.
Я не міг нічого вдіяти і почав плакати. Заплакали й вони.
Після цього пані пішла спати з дітьми в будинку, а ми з паном пішли в сад, у альтанку. Не спалося, ми довго лежали на землі й розмовляли. От він і запитав мене:
-   Скажи, заради Бога, хто ти такий? Ти мусиш бути з доброго роду, а юродивого
 тільки з себе вдаєш. Досконало читаєш і пишеш, правильно говориш і міркуєш. Напевно, маєш не тільки мужицьке виховання.
- Я розповів вам про моє походження, бо й на думці ніколи не мав брехати або обманювати вас. Та й навіщо це мені? А що я розповідаю, то висловлюю не свої думки, а те, що почув від мого покійного богомудрого старця та вичитав у святих Отців. Внутрішню ж молитву, яка найбільше просвітлює моє неуцтво, я здобув не сам. Зродилася вона в моєму серці з Божої милости та завдяки старцевим повчанням. І доступна вона кожній людині. Треба тільки безмовно заглибитись у своє серце і часто призивати просвічуюче Ім'я Ісуса Христа. Тоді відразу кожний відчує внутрішнє світло, і все йому стане зрозумілим. Навіть деякі таємниці Божого царства він побачить у цьому світлі. Вже те одне є глибокою просвічуючою тайною, що людина стає здатною ввійти в себе, пізнати себе, насолоджуватись самопізнанням, розчулюватись і ридати над своїм падінням та зіпсутою волею.

Розумно міркувати й говорити з людьми - це справа можлива і не дуже важка, бо розум і серце існували ще перед людською вченістю і мудрістю. Коли є розум, то можна його вдосконалити наукою або досвідом. А якщо його нема, то ніяке мудре вчення, ніяке виховання не поможуть. Річ у тому, що ми далекі самі від себе та й мало стараємося наблизитись до себе, а все втікаємо, щоб не зустрітись часом із собою. Промінюємо істину на дрібниці та думаємо: «Радо би я зайнявся духовним ділом або молитвою, та ніколи: клопоти і турботи життя! Нема часу на це». А що важливіше й потрібніше: спасенне вічне життя душі чи скороминуще життя тіла, про яке ми більше піклуємося, ніж тварини про тлінну їжу? Ось це і приводить людей або до мудрости, або до глупоти.
-   Прости мені, дорогий брате, - сказав пан. - Я запитав тебе не тільки з простої цікавости, але і з простодушности та християнського співчуття до тебе. Та ще й тому, що два роки назад я був свідком дуже цікавого випадку, який і спонукав мене до цього питання.
Одного дня прийшов до нас якийсь жебрак з паспортом відставного солдата, старий, немічний і настільки бідний, що майже нагий і босий. Говорив мало і так просто, ніби селянин зі степу. Ми його взяли до притулку для вбогих. Через п'ять днів він смертельно захворів, і ми перенесли його ось до цієї альтанки й почали з дружиною доглядати й лікувати. Коли наблизилась його кончина, ми прикликали священика, який його висповідав, уділив Святе Причастя і тайну Оливопомазання. Ввечері, напередодні своєї смерті, він попросив у мене папір і перо та наполягав, аби я зачинив двері та нікого не впускав, поки він не напише заповіт своєму синові. Цей заповіт він попросив переслати після його смерті до Петербурга. Здивувався я, побачивши, як він писав: не тільки прекрасним, вишуканим почерком високоосвіченої людини, але й компонування фраз його було правильним і дуже щирим. Завтра прочитаю тобі цей заповіт. Маю в себе копію.
Все це мене здивувало і зацікавило. Хотілось запитати про його походження та життя. Він, зобов'язавши мене клятвою не відкри​вати цього нікому до його смерті, на славу Божу розповів мені про своє життя:
«Я був князем, мав дуже велике багатство і провадив пишне, розкішне і легковажне життя. Моя дружина померла, і я жив з си​ном, який служив капітаном у гвардії. Одного разу, збираючись на бал до однієї знатної особи, я страшенно розсердився на свого камердинера. Не стримавши гніву, я жорстоко вдарив його по голові і наказав відіслати в село
. Це було ввечері, а наступного ранку ка​мердинер від побоїв помер. Але це минуло мені безкарно, тож я, пожалкувавши за свою необережність, скоро про це забув. Пройшло шість тижнів, і той померлий камердинер почав з'являтись мені вві сні. Кожної ночі непокоїв і постійно докоряв мені, повторюючи: «Безсовісний! Ти — мій убивця!» Згодом я почав бачити його явно, коли навіть не спав. Чим далі, тим частіше він почав мені з'являтися і безперестанно бентежити. Згодом разом з ним я почав бачити і двох померлих чоловіків, яких колись жорстоко ображав, та жінок, яких спокусив. Усі вони докоряли мені й не давали спокою, тож я не міг вже ні спати, ні їсти, ні чим-небудь займатися: цілком вибив​ся з сил, схуд і виснажився. Усі старання досвідчених лікарів нітрохи не допомогли. Я поїхав лікуватись до чужих країн, але, пробувши там півроку, не одержав полегшення, а нестерпні видіння жорстоко помножились. Мене привезли звідти ледь живого; я сповна зазнавав пекельних мук душі ще до її відділення од тіла. Тоді я переконався, що пекло є, й зрозумів, що воно означає.
Перебуваючи в такому нестерпному стані, я усвідомив свої без​законня, розкаявся, висповідався, дав свободу всім людям, що мені служили, і поклявся, що все своє подальше життя проведу у всіляких трудах і переховуватимусь під виглядом жебрака, щоб за мої беззаконня бути останнім слугою людей, які належать до найнижчих верств. Лиш тільки я прийняв це рішення, як тут же скінчилися мої видіння, що мене турбували. Я відчув таку відраду й насолоду, примирившись з Богом, що не можу цього й висловити. Відтоді я на собі зазнав, що таке рай і що Царство Боже перебуває в глибині наших сердець. Незабаром я цілком одужав, виконав свої наміри і з паспортом відставного солдата таємно покинув мою батьківщину. Ось уже п'ятнадцять років, як я поневіряюсь по Сибіру. Деколи наймався до мужиків на роботи, іноді прогодовував себе Христовим Іменем. Ах! Незважаючи на всі ці злидні, якого я зазнав блаженства, щастя і спокою совісти! Це сповна зможе відчути тільки той, хто з нестерпного пекла милосердям Спасителя переведений до Божого раю...»
Розповівши це, він вручив мені свій заповіт, аби передати його синові, і другого дня помер.
-   Копію його заповіту я вклав у своє Святе Письмо. Якщо бажаєте прочитати, то я вам її покажу. Будь ласка, візьміть!
Читання Заповіту
«Во Ім'я Бога, славимого в Тройці,
 Отця і Сина і Святого Духа.
Улюблений сину!
Вже п'ятнадцять років, як ти не бачив свого батька, проте мене потаємно час од часу повідомляли про тебе, і я по-батьківськи тебе люблю і посилаю тобі ці передсмертні слова, щоб були вони тобі настановою в житті.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
Тобі відомо, як я страждав через моє нерозважне життя. Але ти не знаєш, якого блаженства я зазнав у своєму поневірянні, втішаючись плодами покаяння.
Я спокійно помираю у доброчинця мого, а водночас і твого, бо про благодіяння, вилиті на батька, повинен знати і повен милости син. Віддячся йому за мене, чим тільки можеш.

Залишаючи тобі моє батьківське благословення, заклинаю тебе пам'ятати про Бога, зберігати чистим сумління, бути обережним, добрим і розсудливим, поводитись з підлеглими тобі людьми лагідно і з любов'ю, не нехтувати вбогими і подорожніми, пам'ятаючи, що й твій вмираючий батько тільки в жебрацтві й мандрівних поневіряннях знайшов спокій і мир своїй мученій душі.

Призиваючи на тебе Божу благодать, я спокійно закриваю очі в надії на вічне життя і милосердя Спасителя світу Ісуса Христа.
Твій батько Н».
Ось такий цікавий випадок повідав мені пан. 
Я спитав його:
-  Думаю, ви часто мали клопоти з вашим притулком для вбогих. Адже скільки наших братів стають подорожніми тільки тому, що не мають що робити або з лінивства до праці, то й займаються розбоєм на дорогах, як мені не раз доводилось бачити.
-   Небагато було таких трапунків, - відповів пан. - Переважно нам траплялися справжні прочани. Та ми ще більше радіємо розбійникам. Вони, поживши між нашими добрими вбогими, Христовими братами, часто виправляються і виходять з притулку смиренними й лагідними людьми. Ось недавно був такий випадок.
Один тутешній міщанин настільки розбестився, що всі його проганяли палицями від своїх воріт, і ніхто не давав йому навіть кусня хліба. Він був завжди п'яним, буйним та задиристим, а до того ще й крав. Таким прийшов він і до нас. Просив хліба і вина, на яке був надзвичайно ласий. Ми його щиро прийняли і сказали: «Живи в нас, ми будемо давати тобі вина скільки хочеш, але з тією умовою, що ти, напившись, відразу ж лягатимеш спати. Якщо хоч трохи бунтуватимешся і робитимеш бешкет, то не тільки проженемо тебе й ніколи не приймемо, але навіть напишемо листа справникові, щоб відправив тебе на заслання як волоцюгу». Згодившись на це, він у нас і залишився. Тиждень або й більше він дійсно пив багато, скільки бажав, але завжди, згідно зі своєю обіцянкою і схильністю до вина (бо боявся, щоб його не позбутися), вкладався спати або виходив у сад, лежав там і мовчав. Коли він тверезів, браття з притулку вмовляли його стримуватись (хоч би трохи) від пиятики; отож, він поступово почав пити менше і, нарешті, через три місяці став стриманою людиною. Тепер вже працює і не їсть чужого хліба. Три дні тому приходив до мене з подякою.
«Яка мудрість у такому керівництві, веденому любов'ю!», - подумав я і промовив:
-   Благословенний Бог, Який являє Свою милість в захисті огорожі вашої!
Після цих бесід ми з паном поспали з годину чи півтора й почули дзвін на Утреню, отож зібрались і пішли. Тільки ввійшли до церкви, а пані вже давно там зі своїми діточками. Відслухали Утреню, а після неї незабаром почалась і Божественна Літургія. Ми з паном та його хлопчиком стояли біля вівтаря, а пані з дівчинкою - біля іконостасу, щоби бачити підношення Святих Дарів. Боже мій! Як вони молилися на колінах і заливались радісними сльозами! Як просвітилися в них обличчя, тож і я, дивлячись на них, досить наплакався.
Після Служби Божої священик, слуги і всі вбогі пішли разом до столу обідати. Було там до сорока калік та діти. Всі сіли за один стіл. Яка запанувала тиша і мовчання! Тихенько я порадив панові:
-  В обителях під час трапези читають Життя Святих. Ось так би і вам. Маєте цілу Мінею.
Пан, звернувшись до пані, сказав:
-   Ай справді, Маріє, чому б не запровадити такий звичай! Це буде корисно для всіх нас. Я буду читати під час першої трапези, потім ви, отче, а опісля брати по черзі - хто вміє.
Священик, продовжуючи трапезу, мовив:
-    Слухати я люблю, а читати не маю ні хвилинки вільного часу. Як прийду додому, то не знаю за що братися: все клопоти і турботи. І це треба зробити, й те, купа дітей, та й худоби багато. Цілий день проходить у такій суєті, що ні хвилини мені не лишається на читання або навчання!.. Усе, що вивчив у семінарії, вже давно забув.
Почувши це, я здригнувся, але пані мене схопила за руку і сказала:
-  Батюшка так говорить з покори. Він завжди себе принижує, але він чудова і побожна людина. От уже двадцять років вдівець і виховує цілу родину внуків, і молиться часто.
При цих словах спав мені на думку вислів Микити Стифата
 з Добротолюбія: «Людина бачить суть речей відповідно до внутрішнього наставлення душі», тобто кожний створює уявлення про інших відповідно до себе самого. А далі ще говорить: «Хто досягнув істинної молитви і любови, той не розрізняє речей, не робить різниці між праведним і грішним, але всіх однаково любить і не осуджує; - як і Бог, що велить Своєму сонцю сходити на злих і на добрих і посилає дощ на праведних і неправедних (Мт. 5:45)».
Знову настала тиша. Навпроти мене сидів цілком сліпий жебрак з притулку. Пан його годував, розрізував йому рибу, подавав ложку і наливав юшку. Поглянувши пильно, я зауважив, що в цього жебрака уста постійно відкриті, а язик безнастанно рухається і ніби тріпотить. Я подумав, чи він не молільник, і почав приглядатися уважніше.
Наприкінці обіду одній літній жінці стало погано. їй щось почало боліти, і вона застогнала. Пани відвели її до своєї спальні й поклали на ліжко. Пані залишилась її доглядати, священик про всяк випадок пішов за Святими Дарами, а пан наказав запрягти карету і поїхав по лікаря до міста. Усі розійшлися.
Я пішов до притулку, аби порозмовляти зі сліпим жебраком, а скоріше тому, що відчував у собі молитовний голос. Виникла сильна потреба в молитві, бо вже два дні я не жив на самоті та в мовчанні. В серці відчувалась якась надзвичайна повнота, готова вирватись і влитись у все моє єство. Я довго стримував це, і в результаті з'явився сильний біль у серці, - проте біль приємний, що спонукав лише до безмовного заспокоєння та насичення молитвою. Тут мені відкрилось, чому істинні прихильники діючої в них молитви тікали від людей і ховались на відлюдді. Я також зрозумів, чому преподобний Езихій навіть духовну та корисну, але непомірну розмову називає пустомовством, як і святий Єфрем Сирійський
, що каже: «Добра мова - срібло, а мовчання - чисте золото». Так роздумуючи, я пішов до притулку, де всі відпочивали після обіду. Піднявшись на горище, я заспокоївся, відпочив, помолився, а коли жебраки встали, знайшов сліпого і вивів його в сад. Ми сіли на самоті й почали розмовляти.
-   Скажи, ради Бога, задля духовного добра інших, ти твориш Ісусову молитву?
-   Я вже давно її безперервно творю.
-   Що ж ти при тім відчуваєш?
-   Тільки те, що не можу ні вдень, ні вночі бути без молитви.
-   Яким чином Бог відкрив тобі цю молитву, повідай мені детально, люб'язний брате.
-   Знаєш, я тутешній цеховий майстер, заробляв собі на хліб кравецтвом. Ходив по інших губерніях, по селах та шив селянам одежу. В одному селі довелось мені довго жити в селянина, щоб пошити одяг його родині. Одного святкового дня побачив на престо-лику під іконами три книги та й питаю: «Є між вами хтось, що вміє читати?» «Ніхто, - відповіли мені. Ці книги належали нашому дядькові, який умів читати».
Я взяв одну книгу, відкрив та прочитав, як тепер пам'ятаю, ось такі слова: «Безупинна молитва є постійним призиванням Божого Імени: чи хтось розмовляє, сидить, ходить, працює, їсть або інше що робить - всюди і завжди треба призивати Ім'я Боже».
Прочитавши це, я подумав, що мені це цілком можливо робити та й почав за кравецькою роботою пошепки молитися, і мені це стало до вподоби. Ті, що жили зі мною в кімнаті, зауважили це і почали сміятись: «Чи ти чаклун, що безперервно щось шепочеш? Або, може, щось ворожиш?»
Щоб приховати це, я перестав ворушити губами, а молився тільки язиком. Нарешті так звик до молитви, що язик вже самостійно вдень і вночі її вимовляв, а мені це було приємно.
Довго я так працював, потім раптово осліп. У нас в родині майже всі мали очні хвороби. Тому що я був дуже бідний, наша громада відправила мене до притулку в Тобольськ. Я саме туди й вирушаю, але господарі затримали мене, бо хочуть дати мені підводу до Тобольська.
-   Як називалась та книжка, яку ти читав? Чи не Добротолюбіє!
-    Направду не знаю. Я не глянув на заголовний аркуш.
Я приніс Добротолюбіє, відшукав у четвертій частині, у Каліста Патріярха, ті слова, які він мені сказав напам'ять, і зачитав.
-   Ото воно, те саме! - закричав сліпий. - Читай, читай, брате, бо це дійсно добре.
Коли я дійшов до того рядка, де написано: «Потрібно молитися серцем», він запитав мене, що це означає і як це робити. Я йому сказав, що все вчення про молитву серця докладно пояснює оця книга Добротолюбіє. Він наполегливо почав мене просити все йому перечитати.
-    Ми так і зробимо, - сказав я. - Ти коли думаєш вирушати до Тобольська?
-    Та хоч тепер, - відповів сліпець.
-   От і добре. Завтра я думаю іти в дорогу. Ми підемо разом, і я тобі прочитаю все, що стосується молитви серця, вкажу спосіб, як віднайти місце в серці та входити в нього.
-    А як бути з підводою? - запитав він.
-   Нащо тобі підвода! Звідси до Тобольська тільки сто п'ятдесят верст, ми їх подолаємо пішки. Знаєш, як добре йти вдвох відлюдними стежками. Та й ідучи, набагато зручніше читати й розмовляти про молитву.
На тому й погодилися. Увечері сам пан прийшов усіх нас просити на вечерю. Після вечері я повідомив йому, що ми зі сліпим вирушаємо в дорогу і що нам не треба підводи, бо хочемо дорогою читати Добротолюбіє. На це пан відповів:
-   І мені дуже сподобалась ця книга. Я вже написав листа і приготував гроші, аби завтра, як поїду до суду, відіслати до Петербурга, щоб з першою поштою мені вислали цю книжку.
Отож вранці ми вирушили в дорогу, подякувавши цим добрим людям за євангельську любов і милосердя. Вони обоє провели нас із . версту від свого дому. Тоді ми і розпрощалися.
Сліпий мужик
Ми рушили в дорогу до Тобольська. Йшли помалу, з десять чи п'ятнадцять верст денно, а решту часу читали Добротолюбіє на відлюдних місцях. Я перечитав йому все про молитву серця в тому порядку, який вказав мені покійний старець, тобто від книги Никифора Монаха, Григорія Синаїта і так далі. З якою жадібністю й уважністю він все це слухав і як усе подобалось та втішало його! Згодом почав мене таке запитувати про молитву, що я довго задумувався над відповідями.
Після прочитаного з Добротолюбія сліпий попросив мене навчити його, як знаходити умом серце, вводити в нього Божественне Ім'я Ісуса Христа і з насолодою творити внутрішню молитву серця.
Я повчав його так:                                                                                                                                                              
-  Хоча ти нічого не бачиш, але можеш собі подумки уявити те, що бачив раніше, тобто людину чи якусь річ або якийсь орган свого тіла, наприклад - руку або ногу. Можеш собі уявити, ніби на це дивишся, і можеш спрямувати на це свої очі, хоча й сліпі?

-   Можу, - відповів сліпець.
-   Так само уяви собі своє серце, зверни свої очі, ніби ти дивишся на нього, а умом уважно слухай, як воно вдаряє раз за разом. Це називається у святих Отців «зводити ум з голови в серце». Коли до цього звикнеш, починай до кожного удару серця долаштовувати молитовні слова таким чином: з першим ударом скажи або подумай - Господи, з другим - Їсусе, з третім - Христе, з четвертим - помилуй, з п'ятим - мене, і повторюй так багато разів. Тобі буде легше це робити, бо якесь поняття про молитви серця ти вже маєш. Потім, як до цього звикнеш, всю Ісусову молитву вводи і виводь із серця разом із диханням, як вчать Отці, тобто, вдихаючи повітря, скажи або подумай: Господи Ісусе Христе, а видихаючи: помилуй мене! Вправляючись у цьому частіше, ти швидко відчуєш приємний біль у серці. Згодом з'являться в ньому тепло і приємність. Так, з допомогою Божою, досягнеш самодіючої насолоджуючої внутрішньої молитви серця. Але притім всіляко остерігайся уявлень та образів, що зроджуються в умі під час молитви. Не приймай ніяких марень, бо святі Отці твердо заповідають під час внутрішньої молитви позбутися всіляких образів, аби не потрапити в спокусу. 
Сліпий уважно це вислухав і щиро почав у цьому вправлятися. Ночами, коли ми зупинялися на нічліг, він довго молився. Через п'ять днів відчув сильну теплоту і невимовну солодкість у серці, а притім і велике бажання постійно перебувати в молитві, яка відкривала в ньому любов до Ісуса Христа. Деколи він бачив світло, хоч ніяких предметів і речей у ньому не зауважував; входячи в серце, іноді видавалось йому, ніби сильне полум'я запаленої свічки солодкощемко спалахувало в глибині серця і, вириваючись через горло назовні, освітлювало його; він при цьому полум'ї міг бачити навіть віддалені речі.

Одного разу ми йшли лісом; він був заглиблений у молитву. Раптом сказав мені:
-   Як шкода! Горить церква, а дзвіниця якраз упала... Я відповів йому:
-   Перестань уявляти, це спокуса. Треба такі видіння негайно відкидати. Як можеш бачити, що діється в місті? Ми від нього на відстані дев'ятнадцяти верст.
Він послухав, замовк і молився далі. Під вечір ми прийшли до міста, і я справді побачив декілька згорілих будинків, зруйновану дзвіницю, що була збудована на дерев'яних палях, людей, які юрмились навколо й дивувались, як дзвіниця, що впала, нікого не придушила. За моїми розрахунками, це нещастя сталося саме тоді, коли говорив мені про це сліпий. Незабаром він промовив:
-  Ти казав, що моє видіння було пусте, а воно таки правдиве. Як не дякувати, як не любити Господа Ісуса Христа, що відкриває свого благодать і грішникам, і сліпцям, і нерозумним! Дякую і тобі, що ти навчив мене молитися серцем!
На це я відповів:
-   Ісуса Христа любити - люби, і дякувати - дякуй, бо Його благодать всюди, як у чистому, так і в гріховному серці. Ніхто не може сказати: Господь Ісус, як лише під впливом Духа Святого (1 Кор. 12:3), - говорить слово Боже, а тому, хто б не промовив і як би не промовив Ім'я Боже, благодать Святого Духа завжди є в ньому. Але остерігайся приймати різні видіння за безпосередні одкровення благодаті, бо такі речі часто можуть статись і природно. Людська душа не пов'язується з місцем та матерією. Вона може бачити і в темноті, й зовсім віддалене - немов близьке. Тільки ми не даємо проявитись цій властивості душі та придавлюємо її або узами нашого кволого тіла, або заплутаністю наших думок та розсіяних помислів. А коли зосереджуємося в собі, відвертаємося від усього довколишнього і вдосконалюємося в умі, тоді душа виконує своє високе призначення. В цьому і полягає її природна діяльність. Я чув від мого покійного старця, що і немолитовні люди, але здібні до того чи хворі навіть у найтемнішій кімнаті бачать світло, - як воно виходить з усіх речей, - розрізняють предмети, відчувають свого двійника і ніби читають думки іншого. А те, що діється під час молитви серця безпосередньо від Божої благодаті, таке втішаюче, що жодне слово не може цього висловити і ні до чого матеріяльного порівняти, і ніщо не може з цим зрівнятися. Все чуттєве - низьке, порівнюючи з насолоджуючими відчуттями благодаті в серці.
Мій сліпець прийняв цю науку і став ще смиреннішим. Молитва в його серці розвивалася щораз більше і невимовно його насолоджувала. Я радів з цього всією душею й щиро дякував Богові, що Він сподобив мене пізнати Свого благословенного слугу...
Ось ми й дійшли до Тобольська. Я довів його до притулку для інвалідів, прилаштував там і, люб'язно попрощавшись, пішов своєю дорогою.
Протягом місяця я йшов і глибоко відчував, наскільки повчальними та заохочуючими є добрі живі приклади. Часто читав Добротолюбіє і перевіряв усе, що говорив сліпому молільникові. Його повчальний приклад запалив у мені ревність, вдячність і любов до Господа Ісуса. Молитва серця настільки втішала мене, що я не уявляв когось щасливішим від себе на землі і не розумів, яка може бути . більша й краща насолода в небесному царстві. Не тільки відчував це у глибині душі, але все довколишнє захоплювало та кликало до любови й подяки Богові. Люди, дерева, рослини, тварини - все було мені таке рідне! У всьому я знаходив відображення Імени Ісуса Христа. Часом відчував таку легкість у тілі, що не ходив, але наче витав у повітрі. Бувало, зосереджуся сам у собі й чітко бачу свою утробу, дивуючись премудрій будові людського тіла. Іноді відчував таку радість, ніби я проголошений царем, і при всіх утіхах бажав, аби Бог дозволив мені скоріше вмерти й вилитись у подяці при Його підніжку в світі духів.                                                                                                     

Можливо, я непомірковано насолоджувався цими відчуттями, або таким вже було допущення Божої волі, але через деякий час я відчув у серці якийсь страх І тремтіння. «Не було б мені, - подумав я, - якогось нового нещастя або напасті, подібної, як з тією дівчиною, що я її навчив Ісусової молитви в каплиці». Різні помисли тривожили мене, і я згадав слова преподобного Йоана Карпатоського, який говорив, що вчитель часто зазнає безчестя і терпить напасті та спокуси за тих, які духовно від нього скористали. Борючись із своїми думками, я подвоїв молитву, якою цілковито їх відігнав, і, підбадьорившись, сказав собі: «Нехай буде воля Божа! Готовий усе терпіти, що б не зіслав мені Ісус Христос за моє окаянство і гордовиту вдачу». Та й ті, котрим я нещодавно відкрив таємницю внутрішньої молитви та введення у серце, були й до моєї зустрічі з ними приготовані безпосереднім таємничим повчанням Божим. Заспокоївшись, я знову втішно пішов з молитвою у серці, радіючи більше, ніж раніше. Два дні лив дощ, дорога так розм'якла, що ледве витягав з грязюки ноги. Я переходив через степ й протягом п'ятнадцяти верст не зустрів жодного поселення. Нарешті під вечір побачив при самій дорозі один двір, втішився й подумав: «Ось тут попрошусь на нічліг. А завтра вранці, якщо Бог дасть, може, й погода буде краща».
Пошта
Підійшовши, я побачив дідуся напідпитку, що сидів у військовій шинелі на призьбі біля хати, поклонився йому та й кажу:
-   Чи можна в когось тут попроситися на нічліг?
-   Хто інший може тебе пустити, крім мене? - закричав старий.
Я тут головний! Це - поштова станція, а я - доглядач.                                                                                                                                                                              
-   Тож дозвольте, батечку, мені переночувати у вас!                                                                                                                                                                                        
-   А паспорт маєш? Покажи мені свої документи.  
Я дав йому свій паспорт, а він тримає його в руках і знову питає:
-   Де ж паспорт?
-   У ваших руках, - відповів я.
-   Ну добре, ходім до кімнати.
Доглядач надів окуляри, прочитав і говорить:  
-   Документи в порядку, ночуй. Бачиш, я добра людина. Ось піднесу тобі й чарочку.
-   Зроду не п'ю, - відповів я. 
-   Ну, так наплювати. Тоді хоч повечеряй з нами.
Сіли за стіл, він та кухарка - молода жінка, також доволі п'яна, - і мене посадили з собою. Під час вечері не переставали сваритись, докоряти одне одному, а під кінець ще й побились. Доглядач пішов у сіни до комірки спати, а кухарка почала прибирати, мити чашки та ложки І лаялась на свого старого. Я, посидівши, подумав, що не скоро вона втихомириться, та й сказав:
-   Де би, матінко, мені поспати? Я дуже втомився з дороги.
-   Ось я тобі постелю, батечку..     
 Приставила лавку до тієї, що була спереду під вікном, постелила повстину і поклала подушку. Я ліг та й заплющив очі, нібито сплю. Довго ще вовтузилась кухарка й нарешті все прибрала. Погасила вогонь, лягла біля мене й почала тулитися до мене. Раптом я відчув сильну похіть і не знав, що робити. Почав молитися, але молитва не йшла. І мала вже настати хвилина згубного падіння... Раптом ціле вікно, що було в передньому куті, - рама, шибки та уламки підкосів, - розлетівшись на друзки, посипались на нас із жахливим гуркотом і тріском, а за вікном почувся стогін, крик та борсання... Я, злякавшись, так пхнув від себе жінку, що вона відлетіла на середину підлоги: аж хата вся затряслася. Скочивши, я впав навколішки, заволав до Бога, думаючи, що земля розверзлася, аби поглинути мене, беззаконника. І от бачу: два візники внесли до кімнати чоловіка, залитого кров'ю так, що й обличчя не було видно. Я жахнувся ще більше. Це був державний фельд'єгер (кур'єр), який повинен був  змінити тут коней. Його візник, невдало скерувавши у ворота, вибив дишлем вікно. Оскільки перед хатою була канава, - бричка перекинулась, і фельд'єгер, упавши, глибоко поранив собі голову об загострений кіл, яким була закріплена призьба. Фельд'єгер попросив води та вина, щоб промити рану. Змочивши її вином, сам випив трохи та й гукнув:
-   Коней!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Я стояв біля нього, кажучи: 
-   Як вам, батеньку, з такою кривавою раною їхати?
-   Фельд'єгерові нема часу хворіти, - відповів і поскакав. Жінку, без тями, візники відтягли до печі, накрили рогожею і сказали: «Це їй зле під переляку, вона швидко очуняє». А доглядач похмелився і знову пішов спати. Я залишився сам. Боже мій! Скорбота і глибокий смуток мучили мене, а до того ще й страх, аби жінка не вмерла у стані смертельного гріха. В ній не відчувалося життя, вона нечасто і тяжко дихала. Я почав молитися і просити милости в Бога. Поклав чотки, що дав мені старець, хворій на голову і призвав Ім'я Ісуса Христа.
Незабаром жінка встала і почала ходити з кутка в кут, як навіжена. Раптом вийшла з хати. Я, помолившись, відчув сонливість і перед світанком трохи заснув. Ось і чую голос, що ніби в мені говорить: «Малодушний! Вчись пізнавати дороги Промислу Божого в ділах людських. Скільки див, скільки повчальних уроків можеш ти запримітити в пригоді, що тільки-но сталась. Будь мужній і віруй всюдисущій Божественній любові Господа Ісуса Христа! Прочитай уважніше сьому і дванадцяту глави Григорія Синаїта та й заспокійся».
Пробудившись, я одразу взяв до рук Добротолюбіє, відшукав вказані мені глави І прочитав в них таке: «Якщо хтось буде переможений через свою неміч і проти своєї волі, то негайно простить йому Той, хто знає намір і серце. Якщо і з'явиться спокуса, - то для досвіду і вінця людині, що отримає негайно поміч від Бога, Який допускає спокусу і знає її виявлення». Як це мене оживило! Відтоді я твердо увірував: усе, що відбувається в житті, походить з Промислу, - все нам корисне і веде до добра.
Вранці, попрощавшись з доглядачем, я рушив у дорогу; йшов вірою і надією, заносячи з подякою свою молитву до Отця щедрот і : всякої утіхи, що не погубив мене в гріхах моїх.
Розповім про ще одну обставину, що стосується цього ж випадку. Через шість років після цієї події, йдучи повз один жіночий монастир, я зайшов до церкви помолитись. Ігуменя, яка опікувалася подорожніми, запросила мене до себе після Служби Божої й звеліла подати чаю. Несподівано приїхали до неї гості. Вона вийшла їм назустріч, а мене залишила з монахинями, своїми келійницями. Покірна монахиня, яка наливала чай, видалась мені знайомою:
-  Чи давно ви, матінко, в цій обителі?
-  П'ять років, - відповіла вона. Мене божевільною привезли сюди, а Бог тут змилувався наді мною. Ось мати ігуменя і залишила мене у себе в келії та постригла.
-   Від чого ви збожеволіли? - спитав я.
-   Від переляку. Я працювала на поштовій станції і вночі, коли спала, коні вибили вікно. Я злякалась і - збожеволіла. Цілий рік родичі возили мене по святих місцях, але тільки тут я одужала.
Почувши це, я зрозумів що і до чого та якнайшвидше покинув монастир. Непомірно зрадів душею і прославив Бога, Який так мудро все влаштовує для нашого спасіння.
Священнослужитель
Багато було різних випадків зі мною. І трьох днів не вистачило би, щоб про все розповісти. Хіба згадаю ще одну подію.
Погожої літньої днини побачив я так звану плебанію - церкву з домами священнослужителів і цвинтарем. Дзвони саме скликали на богослуження, тож пішов туди і я. Йшли також і люди з навколишніх околиць, але зупинялись, сідали на траву, - не поспішали. Зауваживши, що я йду швидко, казали:
-  Не поспішай. Ще настоїшся, як почнеться відправа. Тут служать дуже довго. Священик хворий і неповороткий.
Дійсно, Служба Божа тривала дуже довго. Молодий священик, надто худий і блідий, відправляв повільно, проте побожно і з почуттям; в кінці ж Літургії виголосив прекрасну та зрозумілу проповідь про те, як осягнути любов до Бога. Після Служби Божої вийшов і почав говорити до людей: «Вчив я вас любови словами, а тепер буду навчати ділами. Запрошую всіх вас до мене на сніданок».
Дехто пішов за ним, і я також. Прийшли до саду. Під деревом стояв стіл, а біля нього довгі лавки. На столі лежало Євангеліє. Священик сів, розгорнув Євангеліє, почав читати і роз'яснювати так чудово і люб'язно, що слухали ми уважно і з задоволенням. Опісля подали чай, поставили на стіл горілку і добру закуску. Всі випили і закусили, а священик звернувся до мене:
-   Ти, брате, чому не п'єш? Не дивись на мене, я нічого не п'ю: ані чаю, ані горілки. Це не тому, що пощу, а тому, що давно хворію і мені шкодить пиття.                                                                                                    
Потім, звернувшись до людей, сказав:
-  Нині празник і дозволено втішатися їжею. Чи всі ви маєте достатній обід, і чи не має хто потреби в чому?
Люди нічого не відповіли, вклонилися своєму пастиреві і розійшлися.
Священик запросив мене до себе і залишив обідати. За столом я сказав:
- Як ви, отче, побожно і без поспіху служите!
- Так, - відповів він, - хоч це парафіянам і не подобається, то ж і нарікають. Але що вдієш, я люблю кожне молитовне слово спочатку продумати й насолодитись ним, а тоді вже вимовляти вголос. Без внутрішнього відчуття і пережиття кожне вимовлене слово буде і для мене, і для інших безкорисним. Вся суть у внутрішньому житті та уважній молитві! А як мало віддаються люди внутрішньому діянню! Це тому, що не хочуть, не дбають про духовне, внутрішнє просвітлення.
Я знову запитав:
- Як же цього досягти? Видається, що дуже складно.
- Нітрохи. Щоб духовно просвітитись і бути уважною людиною, необхідно взяти один з текстів Святого Письма і якнайдовше зосередити на ньому всю свою увагу. Тоді відкриється світло розуміння. Так само треба чинити і з молитвою. Якщо хочеш, аби вона була чистою, правильною й потішаючою, то вибери коротку молитву, складену з виразних слів, довго й часто її повторюй, - і тоді відчуєш смак до молитви.

Мені дуже сподобалася ця настанова священика: яка вона правильна і проста, а водночас - глибока і мудра! Я умом дякував Богові, що Він показав мені такого правдивого пастиря Своєї Церкви.
Відповівши на мої запитання, священик сказав:
-  Ти після обіду відпочинь, а я почитаю Боже слово та приготую проповідь на завтрашній день.
От я і вийшов до кухні. Там нікого не було, лише в куточку, згорбившись, сиділа сивоголова літня жінка і кашляла. Я сів під віконце, вийняв з торби своє Добротолюбіє та й почав читати тихо. Та раптом почув, що старенька, яка сиділа в кутку, безперестанно шепоче Ісусову молитву. Я зрадів, почувши часто вимовлюване найсвятіше Ім'я Господнє, і заговорив:
- Як це добре, матінко, що ви постійно творите молитву! Це найспасительніше християнське діло на світі!
-   Так, батечку, - відповіла. - На старості моїх літ тільки й радости, що Прости, Господи!
-   Чи ж віддавна ви звикли так молитись?
-  Від молодости, батеньку. Та без цього мені й бути неможливо, бо Ісусова молитва визволила мене від погибелі й смерти.
-  Як же це? Розкажіть, будь ласка, на славу Божу і прославлення благодатної сили Ісусової молитви.
Я сховав Добротолюбіє  до сумки, сів біля неї ближче, і старенька почала розповідати:
- Я була молодою та вродливою дівчиною. Батьки видавали мене заміж. Увечері перед шлюбом наречений ішов до нас і раптом, не зробивши й десяти кроків, упав мертвий! Я так перелякалася, що відмовилась від подружжя і вирішила жити в дівицтві та ходити по Святих місцях молитись Богові. Однак сама пускатись у дорогу боялася, тому що була молода, і лихі люди могли мене осудити чи скривдити. Одна моя знайома - старенька жінка, яка мандрувала все своє життя, - навчила мене, щоб я, куди б не йшла, завжди творила Ісусову молитву, і твердо запевнила, що з цією молитвою ніякого нещастя в дорозі не станеться. Я цьому повірила, і дійсно, ходила завжди щасливо, навіть до далеких Святих місць. Мої батьки давали на це гроші.
Якось пішла я в одне місто поклонитися чудотворній іконі. Дорога була безлюдна, і треба було пройти багато верст степом та перелісками. Але мене ніщо не лякало, адже я була впевнена, що Ісусова молитва вбереже мене від усякого нещастя. От підходжу до міста - вже бачу його, залишилось з п'ять-шість верст пройти. Щоб скоріше дістатись до нього, я пішла стежкою через перелісок. Раптом з дороги наблизився до мене якийсь чоловік, зіскочив з коня, зупинив мене й почав розпитувати, звідки і куди я йду. Я відповіла. Тоді він почав до мене чіплятися, та щораз настирливіше... 
- Що ти робиш? Відчепися від мене!

Він витягнув з гаманця синій банкнот і дає мені. Я ж на це не погодилась та й хотіла втекти від нього. Збуджений, він вхопив прив'язаний за ланцюжок великий складний ніж, розігнув його, приставив мені до грудей і сказав: «Зараз заколю!» Я смертельно налякалась і подумала: «Господи Ісусе Христе, чому молитва Твоя мені не допомагає?» А той чоловік повід свого коня закинув собі за пояс і до мене приступає. Я закричала: «Прошу тебе, дай хоча сарафан
 скинути, він новий у мене, до церкви в ньому ходжу». І тільки-но закинула його та змахнула ним через голову, як кінь сполошився, храпнув та щосили кинувся втікати, а чоловіка того так і кидає на поводі по пнях та кущах. Коли я отямилась, то по ньому вже й сліду не було.
Тоді я вознесла Богові подяку за рятунок та й переконалась, яка сильна й оберігаюча Ісусова молитва. Відійшла я версти зо дві і знайшла той гаманець, з якого він давав мені банкноту. Там були ще якісь папери і його паспорт. Ось приходжу до міста, а біля самої застави - маса народу та поліція. Кінь стоїть прив'язаний і трясеться, весь мокрий, а чоловік лежить на землі з проломленою головою, весь порізаний ножем, що був при поясі на ланцюжку. Приїхав городничий, обшукав його та й не знає, що має робити: невідомо, хто той і звідки. Я підійшла і питаю: «Чи не його це гаманець, - знайшла недалеко на дорозі, можливо, з-за пазухи випав». Городничий взяв папери, а банкнот та гаманець (старий, заяложений) повернув мені і каже: «Спасибі тобі, що допомогла нам. Тепер ми знаємо, хто він (це був гуртівник, що торгував худобою і ганяв її у різні губернії). А це тобі за знахідку, адже, відповідно до закону, третина загублених речей дається тому, хто їх знайшов.
З тим я і пішла. Вклонившись чудотворній іконі, я повернулася додому. Ходити почала сміливіше, адже побачила на собі силу Ісусової молитви. Відчула сильне бажання йти до Єрусалиму. Але батьки мої не були багаті, то ж і не було в мене грошей, аби добратися до Святого міста і повернутися назад. Через те я тужила.
Одного разу відімкнула я свою скриню, аби взяти білу сорочку, та й побачила в ній той гаманець, що його віддав мені городничий. Подумала, навіщо він мені, такий старий і заяложений, взяла та й викинула його. Опісля мені спало на думку розпороти його. Можливо, стане в пригоді стара шкірочка, подумала собі. Почала пороти - і знайшла зашиті на куті п'ять банкнот по сто рублів-кожна. Я так цим втішилась, що аж заплакала. За ці гроші я відвідала Єрусалим, рік там прожила і повернулася назад. Відтоді постійно проказую Ісусову молитву і знаходжу в ній велику втіху.
На старість я стала хворобливою, але тутешній милосердний священик утримує мене і годує.
З насолодою я слухав стару жінку і не знав, як дякувати Богові за той день, який подав мені такі повчальні приклади. Згодом я попросив благословення в доброго й побожного священика і з радістю пустився в дорогу.
Дорогою в Казань

Не дуже давно, коли я йшов через Казанську губернію, дано було мені пізнати, як сила молитви в Ім'я Ісуса Христа наочно діє і в тих, хто несвідомо молиться нею, і як частота й тривалість її є вірним і найкоротшим шляхом осягнути добрі плоди молитви.

Трапилось якось мені ночувати в татарському селищі. Я підійшов до нього й побачив під вікном однієї хати підводу й візника-росіянина. Зрадівши, я наважився попроситись на нічліг, гадаючи, що хоча б переночую разом із християнами. Тож підійшов і запитав візника, хто це подорожує. Він відповів, що один пан їде з Казані до Криму. Поки ми говорили з кучером, пан, відхиливши шкіряне покривало, виглянув з воза й гукнув до мене:
- Я не піду до хати, а буду ночувати на возі, бо в татар дуже паскудно.
Потім він вийшов прогулятись - вечір був гарний, і ми розговорились.
Розпитавши мене про різне, він оповів мені про себе ось що:
- До шістдесяти п'яти літ служив я на флоті капітаном першого рангу. На старість напала на мене невиліковна хвороба - подагра, І я, пішовши у відставку, жив у Криму, на хуторі моєї жінки, майже постійно хворий. Моя жінка була химерна, непевна особа, а до того ще й велика картярка. їй стало нудно жити зі мною, хворим; тож вона, покинувши мене, поїхала в Казань до нашої дочки, яка вийшла заміж за якогось урядовця. Забрала з собою все, ще й усіх домашніх слуг, а мені залишила прислуговувати восьмирічну дитину, мого похресника.
Хлопчик, що мені служив, був дуже здібний та кмітливий і виконував усю домашню роботу: прибирав кімнату, палив піч, варив мені кашу, підігрівав самовар. Але попри це він був надзвичайно жвавий і невгамовний пустун, безперервно бігав, стукав, кричав, грався і тому дуже мене турбував, а я через хворобу та й від нудьги любив читати духовне. Я мав прекрасну книжку Григорія Палами про Ісусову молитву. Майже безперервно читав її, та час від часу творив молитву. Перешкоджав мені той хлопчик, та жодні погрози й кари не стримували його. От я й придумав такий спосіб: садив його в себе в кімнаті на лавку і наказував, аби він постійно промовляв Ісусову молитву. Це спочатку йому не подобалось; він усіляко від цього ухилявся і часто замовкав.
Щоби змусити його виконувати мій наказ, я клав біля себе різку. Поки він молився, я спокійно читав книжку або слухав, як він промовляє слова. Коли ж він замовкав, я показував йому різку - і він знову брався за молитву. Це мене дуже заспокоювало, і миром наповнялось моє життя. Через якийсь час я зауважив, що різки вже не треба. Хлопчик почав охоче й щиро творити Ісусову молитву. Потім я зауважив і цілковиту переміну в його жвавому характері. Він став тихим і мовчазним, домашні роботи сповняв також успішніше. Це мене втішило, тож я почав більше давати йому свободи. Як ви думаєте, що нарешті з цього вийшло? Він так звик до молитви, що майже завжди, навіть працюючи, творив її без усякого мого примусу. Коли я запитував хлопця про це, то він відповідав, що йому вже самому хочеться завжди взивати Ім'я Ісуса Христа.
- Що ж ти при тім відчуваєш?
- Нічого, тільки й відчуваю, що мені добре, коли промовляю молитву
- Як саме добре?
- Не знаю, як пояснити.
- Весело, чи як?
- Так, весело.
Мав уже він дванадцять років, як почалася в Криму війна. Я поїхав до доньки в Казань, і його взяв із собою. Там призначили його до кухні, але він дуже нудьгував і жалівся мені, що люди пустували і сміялися з нього, заважаючи йому молитися. Десь через три місяці хлопець прийшов до мене й каже:
- Я йду додому. Мені тут нестерпно нудно та гамірно. Я відповів йому:
- Як ти сам підеш у таку далеку дорогу та ще й зимою? Почекай-но, коли я поїду, тоді й тебе візьму.                                                                                                                , .
Другого дня пропав мій хлопчик. Всюди його шукали, але ніде не знайшли. Нарешті отримав я листа від людей, які залишились на нашому хуторі в Криму, що того хлопчика четвертого квітня, на другий день Пасхи, знайшли мертвого в моєму пустому домі. Він лежав на підлозі моєї кімнати, побожно склавши руки на грудях, картуз - під головою, в тому ж легенькому сюртучку, в якому втік. Так і поховали його в моєму саду.
Почувши це, я надзвичайно здивувався, як хлопчик так скоро добрався до хутора. Він утік 26 лютого, а 4 квітня його вже знайшли. За один місяць пройти майже три тисячі верст - людина не подолає цього і на конях. Адже припадає по сто верст дороги на - день. А, крім того, - в легкій одежині, без паспорта і грошей. Припустимо, що хтось і підвозив його, але й це не без особливого Божого Промислу і піклування. «Ото мій хлопчик, - сказав врешті пан, - зазнав плоду молитви, а я й на старості літ ще не досягнув того рівня, що він».
Тоді я сказав панові:
- Прекрасна, батеньку, книга Григорія Палами, яку ви зволили читати, я її знаю. Але в ній переважно говориться про усну Ісусову молитву. Прочитайте книжку під назвою Добротолюбіє - там знайдете повну і докладну науку, як досягнути духовної Ісусової молитви в умі й серці та зазнати її найсолодшого плоду.

Притім показав йому Добротолюбіє. Він, - зауважив я, - із задоволенням прийняв пораду й обіцяв купити собі таку книжку.
Боже мій, - міркував я сам про себе, - яких тільки дивних проявів Божої сили не буває від Ісусової молитви! І яка мудра й повчальна ця пригода: різка навчила хлопчика молитви, та ще й послужила знаряддям до втіхи! Чи ж наші скорботи й напасті, які трапляються нам на молитовному шляху, не є різками Божими? Тож чого ми боїмося і бентежимось, коли нам їх протягує рука нашого Небесного Отця, сповненого безмежної любови, і коли ці різки примушують нас старанніше навчатись молитви і ведуть до невимовної розради?                                                                                                           

- Простіть мені, ради Бога, я дуже забалакався, а святі Отці бесіду, хоча й духовну, але непомірковану, називають пустомовством. Мені час йти відвідати мого єрусалимського попутника.
Помоліться за мене, грішного, щоб Господь Своїм великим милосердям спрямував мою дорогу на добре.
- Щиро бажаю, улюблений брате, щоб велелюбна Божа благодать осінила твою дорогу і супроводила тебе, як Ангел Рафаїл Товію!
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Прочанин цей
був середнього росту,
тілом худорлявий від стриманого
й суворого життя;
мав благовидне обличчя,
ввимовні очі й густу бороду;
був сповнений любиви до всіх,
привітний і смиренний.

ДОДАТОК

З ОПОВІДАНЬ ПРОЧАНИНА

ПРО БЛАГОДАТНЕ ДІЯННЯ

ІСУСОВОЇ МОЛИТВИ

П'ЯТА РОЗПОВІДЬ
Розповідь Прочанина

під час п'ятої зустрічі
Минув рік від останньої зустрічі з Прочанином - аж нарешті тихий стук до дверей, і молитовний голос сповістив прихід цього благословенного співбрата для сердечного задоволення того, хто його зустрів...
- Заходь, улюблений брате! Подякуємо разом Господеві, Який благословив твою дорогу і повернення!
- Слава і подяка Всевишньому Отцеві щедрот за все, що влаштовує згідно зі Своїм Промислом - завжди з користю для нас, прочан і захожих у чужій землі! Ось і я, грішник, розлучившись із вами минулого року, знову, з милости Божої, сподобився бачити й чути ваш гостинний привіт. І, певна річ, ви очікуєте від мене докладної розповіді про святе Боже місто - Єрусалим, куди так тягнулася моя душа. Але не завжди здійснюється те, чого нам хочеться. Так трапилося й зі мною, та й не дивно, бо чи я, убогий грішник, гідний топтати ту святу землю, по якій ходили Божественні стопи Господа Ісуса Христа?
Чи ви, батеньку, пригадуєте, що я вирушив звідси минулого року з глухим старцем, маючи листа іркутського купця до його сина в Одесі, щоби відправив мене до Єрусалиму? Ми щасливо прибули до Одеси. Старець знайшов собі місце на кораблі, що плив до Цар-городу, а я, залишившись, пішов шукати сина іркутського купця. Незабаром знайшов я його помешкання, проте, на моє здивування і жаль, не було вже серед живих мого доброчинця. Минуло три тижні, як після короткотривалої хвороби він помер, і його поховано. Хоч це мене дуже засмутило, однак я поклався на волю Божу.
Усі домашні були в жалобі. Вдова померлого, залишившись із трьома маленькими дітьми, настільки тужила, що безперестанно плакала і постійно мучилась душевно. Здавалось, що й вона недовго житиме від такої глибокої скорботи. Однак прийняла мене ласкаво. Не маючи можливості* через цю сумну подію відправити мене до Єрусалиму, залишила мене в себе погостювати два тижні, поки батько покійного приїде в Одесу влаштувати торговельні справи осиротілої родини. Тому я і залишився там...
Живу тиждень, місяць, і другий, але замість того, щоби приїхати, купець прислав листа, в якому сповістив, що прибути до них не може, а радить невістці розрахуватися з прикажчиками і негайно вирушати до нього в Іркутськ. Почалися збори й клопоти, і їм уже було не до мене, тож я подякував за гостинність, попрощався з ними та й пішов знову мандрувати...
Думав-гадав: куди мені тепер податися? Нарешті спинився на тій думці, що спершу піду до Києва, де я вже багато років не був. Так і зробив...

Певна річ, спочатку тужив за тим, що не здійснилось моє бажання побувати в Єрусалимі, але це ж не без Божого Промислу, - роздумував я і заспокоювався надією, що чоловіколюбний Господь прийме і намірення як діло, і не залишить мене, вбогого, без повчання і душевної користи...

Так воно і вийшло, бо зустрівся з такими людьми, які відкрили мені багато невідомого і просвітили мою темну душу на спасіння. Якщо б обставини не склались саме так, то я не зустрів би цих моїх душевних добродійників.
Отож удень я йшов з молитвою, а ввечері, зупиняючись на нічліг, читав Добротолюбіє, щоб підкріпити мою душу в боротьбі з невидимими ворогами спасіння.
Відійшовши від Одеси на сімдесят верст, я став свідком дивної події. їхав великий обоз з товарами - понад тридцять підвод, і я їх наздогнав. Один візник, що був попереду як провідник, ішов біля свого коня, інші ж, зібравшися в гурт, йшли подалі. Треба було переходити повз протічний ставок, в якому крутилися уламки весняної криги й розносилися водою зі страшним шумом по всьому плесу. Раптом молодий візник, що йшов попереду, зупинив свого коня, а за ним зупинився і весь обоз. Всі візники підбігли до нього і бачать, що той молодик почав роздягатись. На запитання, чому він роздягається, отримали відповідь, що йому дуже хочеться викупатись у ставку. Здивувалися візники: хтось почав над ним сміятись, хтось стримувати, називаючи його безумним, а старший рідний брат того молодика почав перешкоджати йому і напоумлювати, щоб не робив дурниць. Той опирався і ніяк не хотів послухати. Декотрі з молодих візників для жарту почали цеберками, з котрих напувають коней, черпати зі ставка воду І хлюпати на нього: одні йому на голову, інші - за комір, кажучи: «Ось ми тебе викупаємо».                                                                                                                                                                                                                                                                  
Лиш тільки вода торкнулась його тіла, він закричав: «Ах, як приємно!» Сів собі на землю, а інші обливали його водою. Потім раптом ліг і тут же спокійно помер. Усі жахнулися, не розуміючи, від чого це сталося. Старші турбувалися й наполягали на тому, аби це об'явити судові, інші ж вважали, що йому на роду написана така смерть.
Постоявши біля них з годину, я пішов далі. Відійшовши з п'ять верст, побачив село на великій дорозі і, вступивши в нього, зустрів старенького священика, що йшов дорогою. Мені захотілося розповісти йому цю подію і почути з цього приводу його міркування. Священик запросив мене до себе, І я, розповівши йому, що бачив, просив пояснити причину, яка зумовила цю подію.
- Не можу нічого тобі сказати про це, дорогий брате, крім того, що в природі є багато дивного та незрозумілого для нашого розуму. Це, думаю, для того, аби ясніше показати людині Божу владу і Промисел над природою в неприродних і безпосередніх змінах її законів... Мені самому раз випало бути свідком подібної події. Недалеко від нашого села є, хоча й не широка, але дуже глибока крута прірва - десять або більше сажнів. Лячно навіть заглянути в її темне дно. Над нею було збудовано щось подібне до містка. Селянин моєї парафії, добрий батько багатодітної родини, раптом відчув непереможне бажання кинутись з того містка в ту прірву. Цілий тиждень він боровся зі згубною думкою і бажанням. Нарешті, коли не міг більше знести цієї спокуси, він, вставши вранці, поспішно пішов і кинувся у прірву. Незабаром, почувши стогін, його з переламаними ногами ледве витягли з того яру. На питання, як це сталося, він відповідав, що хоч тепер і відчуває сильний біль, але в душі спокійний, бо здійснив свій настійливий потяг, який за тиждень настільки його вимучив, що він готовий був віддати своє життя, аби тільки здійснити своє бажання.

Понад рік він лікувався у міській лікарні. Я часто його відвідував. Від лікарів хотів так само, як і ти, почути причину цього випадку. Вони одноголосно відповіли мені, що це був раж. Коли я просив пояснити мені, як і чому він опановує людину, то нічого від них . не почув, лише те, що це - таємниця природи, науково не досліджена. А я їм зауважив, що коли б при цій таємниці природи людина зверталася до Бога з молитвою та відкрила свою душу добрим людям, то й «непереможний» раж
 не досяг би своєї мети. Справді, в людському житті багато є такого, що неможливо логічно пояснити...
Поки ми так розмовляли, стало темно, і я залишився там ночувати. Вранці становий прислав свого писаря, щоби дозволено було поховати померлого на цвинтарі й повідомити, що лікар під час розтину тіла не знайшов жодних ознак божевілля, а пояснює його смерть несподіваним ударом.
- Ось глянь, - сказав мені священик, - і медицина не могла визначити причини його нестримного потягу до води!
Згодом, попрощавшись зі священиком, я пішов далі.
Подорожуючи декілька днів і доволі втомившись, прийшов я до великого торговельного міста Білої Церкви. Вже смеркалося, і я почав шукати, де б переночувати. На базарі я зустрів чоловіка, подібного до подорожнього, який розпитував по крамницях, як відшукати дім якогось-там мешканця. Побачивши мене, він підійшов та й каже: «Видно, що й ти мандрівник, тож підемо разом, знайдемо тутешнього міщанина на ім'я Євреінов. Він - добрий християнин, утримує багатий заїжджий двір і любить приймати подорожніх. Ось маю про нього і записку..»
Я з радістю згодився, і ми швидко відшукали його помешкання. Хоч і не застали самого господаря вдома, але його дружина, добра старенька пані, ласкаво прийняла нас і показала окрему невеличку світлицю, де можна було переночувати. Ми прилягли й трохи відпочили. Прийшов господар і запросив нас вечеряти. За столом ми розговорилися, хто звідки, і якось зайшла мова про те, чому він називається Євреінов. Цей чоловік згодився нам розповісти і почав так:

- Мій батько - єврей, уродженець міста Шклова, люто ненавидів християн. Від юних літ готувався на рабина і старанно вивчав усі єврейські байки для заперечення християнства. Якось трапилось йому переходити через християнський цвинтар. Там він побачив людський череп з обидвома щелепами (в яких містилися спотворені зуби), виритий, мабуть, з недавно викопаної могили. Він, будучи жорстокою людиною, почав насміхатися над цим черепом: плював на нього, лаяв і топтав ногами. Не задовольнившись цим, взяв його і настромив на кіл, подібно, як роблять із кістками тварин - щоб проганяти хижих птахів. Натішившись таким чином, він повернувся додому.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

А вночі, як тільки заснув, раптом з'явився перед ним невідомий йому чоловік і різко докоряв йому, кажучи: «Як ти смів глумитися над тлінними останками моїх костей? Я - християнин, а ти - ворог Христовий!» Декілька разів протягом ночі повторювалось це видіння, позбавляючи його сну та спокою. Потім уже і вдень миготіло перед ним оте привиддя і чулося відлуння докірливого голосу. Чим більше часу минало, тим частіше повторювалось видіння. Нарешті, відчуваючи глибокий сум, страх і ослаблення сил, він вдався до рабинів, котрі відчитували над ним молитви і закляття, однак привиддя не тільки його не залишало, але повторювалось ще частіше і чіткіше.

Коли чутка про це рознеслася повсюди, то знайомий торговець, християнин, порадив йому, щоби він прийняв християнську віру. Переконував його, що нічим іншим не зможе визволитись од видіння, яке його бентежить. Хоч євреєві дуже цього не хотілося, однак він відповів: «Я рад будь-що зробити, аби тільки визволитись від нестерпного марева». Християнин втішився цими словами, вмовив його подати прохання місцевому єпископові про хрищення і прилучення до Християнської Церкви. Написали прохання, і єврей, хоч і проти своєї волі, його підписав. І ось від тієї хвилини, як прохання було підписане, видіння припинилось і ніколи вже не бентежило його. Батько надзвичайно зрадів з цього і, цілковито заспокоївшись, відчув у собі таку палку віру в Ісуса Христа, що негайно поспішив до єпископа, розповів йому про те, що сталося, й оголосив свій щирий намір охриститися. Старанно вивчив догмати християнської віри, - й охристившись, - виїхав на постійне проживання до цього міста. Тут одружився з моєю матір'ю, доброю християнкою, і вів у достатку побожне життя. Був щедрий до бідних, чого навчив і свого сина, а перед смертю залишив мені про це заповідь і благословення. Ось чому я називаюсь Євреінов!

З побожністю та розчуленням вислухав я цю розповідь і подумав: «Боже мій! Який милосердний Господь наш Ісус Христос, і яка велика Його любов! Якими різними дорогами притягає Він до Себе грішників і як премудро спрямовує незначні випадки до творення великих діл! Хто би міг передбачити, що глум єврея над мертвою кісткою послужить йому поштовхом до справжнього пізнання Ісуса Христа і спрямує до побожного життя».

Повечерявши, ми подякували Богові та господареві й пішли до своєї світлиці відпочивати. Спати ще не хотілось, і ми з товаришем розговорилися. Виявилось, що він, могилевський купець, жив два роки в Бесарабії
 послушником в одному з тамтешніх монастирів, але тільки з тимчасовим паспортом, а тепер Іде на батьківщину для того, аби одержати від купецького товариства дозвіл вступити до монастиря на постійно. Хвалив мені тамтешні монастирі, їхні устави, порядки та суворе життя багатьох побожних старців, які там перебувають, і переконував, що бесарабські монастирі різняться від російських, як небо від землі. Заохочував і мене податися туди.
Поки ми розмовляли, привели до нас ще й третього нічліжника, тимчасово звільненого з армії унтер-офіцера, що прямував додому у відпустку. Ми бачили, що він дуже втомився з дороги. Тож помолились разом Богові й лягли спати. Вставши рано-вранці, ми почали збиратись у дорогу. І як тільки хотіли подякувати господареві, раптом почули благовіст на Утреню. Ми з купцем стали міркувати: «Як же ми підемо в дорогу, почувши заклик дзвонів і не побувавши в церкві Божій? Краще відстоїмо Утреню та помолимось у святому храмі, тоді йти буде нам утішніше».
Так і постановили, та й офіцера запросили з собою. А він каже нам:
- Навіщо йти до церкви, коли подорожуємо, та й що за прибуток Богові, що ми побудемо в церкві? Ось прийдемо додому, там і помолимось! Ви йдіть, якщо хочете, а я не піду. Поки ви пробудете на Утрені, я пройду п'ять верст. Мені й так спішно додому...
На це купець йому сказав:
- Гляди, брате, не загадуй наперед, бо буде, як Бог дасть!
Отож ми пішли до церкви, а офіцер рушив у дорогу. Відстоявши Утреню (а потім і Службу Божу), ми повернулися до своєї світлиці готувати свої торбинки в дорогу. Аж бачимо: господиня принесла нам самовар та й каже:
- Ось спочатку напийтесь чайку та пообідайте в нас. Не підете ж голодними.                                                                                                                                                                                                               
Так ми і зробили. Не минуло й півгодини - саме пили чай - як раптом прибігає унтер-офіцер, весь задиханий.
- Я прийшов до вас з горем і радістю.
-  Що трапилось? - спитали ми його.
- А ось що! Коли я з вами попрощався і пішов, мені заманулося зайти до корчми, розміняти асигнацію на дрібні гроші, та й горілочки випити, аби йти було легше. Так я і зробив. Зайшов, розміняв гроші і полетів, як сокіл, у дорогу. Пройшовши версти зо три, мені раптом закортіло перерахувати гроші: чи добре видав корчмар. Я сів край дороги, вийняв гаманець, перерахував - усе добре. Аж раптом спостеріг, що не маю паспорта, тільки записки та гроші. Тим я дуже настрашився, неначе голову втратив. Але зразу ж зметикував: певно, загубив його тоді, коли в корчмі розраховувався. Треба, отже, бігти назад. Біжу, біжу, але знову журюся: ану, як його там нема! Горе мені буде! Прибігши, питаю в корчмаря, а він і говорить: «Я не бачив».
Знову мене взяла журба. Давай-но шукати і перевертати все по тих місцях, де я стояв. І знаєте?! На моє щастя, я знайшов мій паспорт. Як упав, так і лежав він між соломою і сміттям на підлозі, увесь затоптаний у грязюку. «Слава Богу!» - зрадів я. Неначе тягар з плечей скинув! Хоча за неохайність та за вимазання болотом і надають по зубах, але це - дурниця: хоч додому зможу повернутися. А до вас я зайшов, щоб оповісти вам про це. Та ще й коли переляканий біг назад, то так натер ногу до живого м'яса, що й іти ніяк не можу. Тому й прошу кусник сала, аби прив'язати до рани.
- Бачиш, брате! Це тобі за те, що не послухав нас і не пішов з нами помолитися, - сказав купець. - Ось ти хотів випередити нас, а, навпаки, до нас же повернувся, та ще й скульгавів. Я тебе попереджав не загадувати наперед, ось воно так і вийшло! Та мало того, що не пішов ти до церкви, а ще й говорив такі слова: «Що за користь Богові, що ми будемо молитися». Це, брате, недобре...
Певна річ, Бог не має потреби в нашій молитві, однак зі Своєї любови до нас хоче, щоб ми молилися. І не тільки священна молитва, яку Сам Дух Святий викликає в нас і допомагає нам приносити ЇЇ, приємна Богові (бо Він цього від нас вимагає, заповідаючи: У Мені перебувайте, а Я - у вас (Йоан 15:4)), але перед Ним цінне навіть і кожне незначне, мале діло, вчинене для Нього, кожний намір, спонукання і навіть думка, спрямована на Його славу та наше спасіння. За все це безмежне Боже милосердя щедро нагороджує. Любов Божа відплачує благодіяннями тисячократ більшими, аніж цього заслуговує людське діяння. Якщо ти вчиниш для Бога на нікчемну лепту, то Він віддасть тобі сторицею. Якщо ти ще тільки наміряєшся піти до Отця, то Він уже виходить тобі назустріч. Ти коротким і сухим словом скажеш: «Прийми мене! Помилуй мене!», - а Він уже обіймає і цілує тебе. Ось яка любов Небесного Отця до нас, негідних! І в цій Своїй любові Господь тішиться з кожного і найменшого діла, що його ми робимо для нашого спасіння. Тобі здається: яка слава Господеві з того і яка користь для тебе, якщо ти помолишся або зробиш яке-небудь мале добре діло, наприклад - прочитаєш якусь молитву, покладеш п'ять або десять поклонів, зітхнеш від серця і прикличеш Ім'я Ісуса Христа, зауважиш у собі яку-небудь добру думку або перечитаєш що-небудь душеспасенне, стримаєшся від їжі або знесеш мовчки малу образу... Все це видається тобі недостатнім для твого цілковитого спасіння і ніби безплідним діянням. Ні! Кожне з цих малих діл не пропадає даремно, але буде пораховане всевидющим Оком Божим і сторицею здобуде нагороду не тільки у вічності, але і в цьому житті. Це підтверджує святий Йоан Золотоустий. «Нічим добрим, - каже він, - яким би малозначним воно не було, не знехтує Справедливий Суддя. Якщо гріхи досліджуються так ретельно, що ми дамо відповідь за свої слова, бажання та помисли, то тим більше добрі діла, якими б малими вони не були, зарахує нам наш повний ласки Суддя».
Розповім тобі приклад, свідком якого я був минулого року.
У бесарабському монастирі, де я жив, був старець-монах, який провадив святе життя. Раз напала на нього спокуса: дуже захотілось йому сушеної риби. А оскільки в монастирі дістати її було неможливо, то він вирішив піти на базар і купити... Довго боровся він із тією думкою, міркуючи, що чернець повинен задовольнятися спільною братньою поживою і всіляко протистояти ласолюбству, та й по базарі, серед юрби людей, ходити монахові - спокусливо і непристойно. Але вороже навіювання взяло верх над його розважливістю і він, віддавшись своїй волі, вирішив все-таки піти по рибу. Вийшов з обителі і, йдучи міською вулицею, зауважив, що в нього в руках нема чоток, тож почав роздумувати: «Як же я піду, ніби воїн на війну, без меча? Це непристойно, та й світські люди, зустрічаючи, будуть осуджувати мене і спокутуватись, бачачи монаха без чоток». Хотів він повернутись за ними, однак, пошукавши в кишенях, знайшов їх. Вийняв, перехрестився, надів на руку і пішов спокійно. Підходячи до базару, побачив біля крамниці коня, який стояв запряжений у великий віз з величезними бочками. Раптом кінь чогось настрахався, кинувся щосили бігти й бити копитами. Наскочив на монаха і, зачепивши його за плечі, повалив на землю, хоч і не дуже покалічив. За два кроки від нього віз перевернувся і розлетівся на друзки. Швидко піднявшись, монах, певна річ, злякався, але разом з тим і здивувався, як Бог зберіг йому життя, бо якщо б віз упав секундою раніше, то його було б розчавило вщерть. Не роздумуючи про це далі, він купив рибу, повернувся, поїв і, помолившись, ліг спати... Ледь пройняв його сон, явився йому якийсь невідомий благоліпний старець і каже: «Слухай, я - покровитель цієї обителі - хочу тебе навчити, щоб ти зрозумів і запам'ятав сьогоднішній урок... Ось поглянь-но: твоя слабкість у боротьбі з чуттєвого втіхою і лінивство щодо вправляння в самопізнанні й самовідреченні дали можливість ворогові приступити до тебе. Тож він і приготував для тебе цей погибельний випадок, який розгорнувся перед твоїми очима. Але твій Ангел Хоронитель передбачив це, піддав тобі думку творити молитву, згадати про чотки; І як тільки ти прислухався до нього та виявив це на ділі, то саме це й врятувало тебе від смерті. Чи бачиш Боже чоловіколюб'я і Його щедру відплату навіть за мале звернення до В Нього?»    .
Сказавши це, старець, що з'явився, поспішно вийшов з келії, а монах поклонився йому в ноги і з цим пробудився, знайшовши себе вже не на ліжку, а на колінах, у глибокому поклоні в бік дверей. Про це видіння він тут же оповів для душевної користи багатьом, а серед них - і мені.     ..     .
Справді, безмежна любов Бога до нас, грішних! Чи не дивно, що за найменше діло, за те, що вийняв із кишені чотки, надів їх на руку і призвав один раз Ім'я Боже, тільки за це людині було вбережено життя! І на терезах людської долі одне коротке призивання Ісуса Христа переважило численні години, змарновані в лінивстві! Дійсно, сторицею віддано тут за малу лепту! Чи бачиш, брате, яка сильна молитва і яке могутнє Ім'я Ісуса Христа, яке ми призиваємо! Святий Йоан Карпатоський в Добротолюбії пише, що коли ми в Ісусовій молитві призиваємо Ім'я Ісуса і кажемо: Помилуй мене грішного, то на кожне таке прохання відповідає таємний Божий голос: «Дитино моя, прощаються тобі гріхи твої...» І він же провадить далі, що коли ми творимо молитву, то нічим не відрізняємось од Святих, преподобних та мучеників, бо, як говорить і святий Золотоустий, «молитва, хоч би і виходила від нас, переповнених гріхами, в цю ж мить очищує нас» (Слово про молитву, 23). Велике милосердя Боже до нас, а ми, грішні й недбалі, не хочемо й коротку годину присвятити Йому на подяку і замінюємо час молитви, яка понад усе важливіша, на життєві клопоти і турботи, забуваючи про Бога і свій борг Йому! За те нерідко спадають на нас біди і напасті, але й це для нашого повчання та навернення до Бога визначає повний ласки Божий Промисел.
Коли купець закінчив свою бесіду з офіцером, я йому й кажу:
- Ну, шановний, ти так осолодив мою грішну душу, що я готовий поклонитися тобі до ніг.
Почувши це, купець відповів:
- Видно, що ти любиш слухати розповіді. Чекай же, я зараз прочитаю тобі подібне до того, що розповідав. Ось зі мною, грішним, є моя подорожня книжка, яка називається Агати, або Грішних спасіння. В ній описано багато чудесних подій.
Він вийняв із кишені книжку та й почав читати прекрасну повість про якогось благочестивого Агатоніка, якого з дитинства побожні батьки привчили кожного дня неодмінно проказувати перед іконою Божої Матері молитву Богородице Діво, радуйся... Це він щоденно виконував. Потім, досягши зрілого віку, почав жити сам для себе і, віддавшись життєвим турботам і клопотам, рідко промовляв вищезгадану молитву, а згодом й зовсім про неї забув. Одного вечора прийшов до нього на нічліг мандрівник, який сказав, що він, пустинник з Тиваїди
, бачив видіння, в якому йому було сказано піти до Агатоніка й докорити за те, що той занедбав молитву до Божої Матері. Агатонік вказав причину свого охолодження до Богородичної молитви: мовляв, багато років проказував він цю молитву і не бачив жодної користи. Тоді пустинник йому сказав: «Згадай, сліпий та невдячний, скільки разів допомогла тобі ця молитва і визволила від бід! Згадай, як у дитинстві ти був дивно врятований, коли топився у воді! Чи пам'ятаєш, як заразна хвороба звела до гробу багатьох твоїх сусідів, а ти залишився живий! Чи пригадуєш собі, як ти їхав з товаришем й упав разом з ним з воза? Він зламав ногу, а тобі нічого не сталося. Чи не знаєш, що знайомий тобі колись здоровий молодий чоловік нині прикутий до ліжка, а ти - здоровий і не відчуваєш жодних болів?» Ще багато іншого пригадав Агатонікові й нарешті сказав:                                                                                                                                        

- Знай, що всі ці неприємності були відвернені від тебе покровом Пресвятої Богородиці завдяки тій короткій молитві, якою ти 118

щоденно з'єднував свою душу з Богом... Гляди ж, твори її й надалі, не переставай ніколи тією молитвою прославляти Небесну Царицю, поки Вона тебе не покинула.
Згодом нас запросили обідати. Ми підкріпились, подякували господареві та вирушили в дорогу, кожний у свою сторону.
Так я йшов п'ять днів, втішався, згадуючи оповідання, які почув від благочестивого купця в Білій Церкві. Коли вже підходив до Києва, раптом, без будь-якої причини, відчув якусь втому, знесилення і тягар похмурих помислів. Молитва йшла важко, напало якесь лінивство. Отож, побачивши край дороги лісок і густий чагарник, пішов туди відпочити і на самоті почитати Добротолюбіє, щоб підкріпити ослаблену душу й заспокоїти свою малодушність. Знайшов затишну місцину й почав читати преподобного Касіяна Римлянина
 в четвертій частині Добротолюбія - про вісім головних помислів. Почитавши з відрадою десь з півгодини, я раптом побачив за п'ятдесят сажнів від себе, в глибині лісу, чоловіка, який нерухомо стояв на колінах. Я втішився, подумавши, що він, без сумніву, молиться Богові, і знову почав читати. Почитавши годину або й більше, я знову глянув на того чоловіка, а він і далі нерухомо клячав. Мене це дуже зворушило, тож я подумав: «Ось які є благочестиві слуги Божі».
Поки я роздумував про це, той чоловік припав до землі і простягнувся. Це мене здивувало, й оскільки я не бачив його обличчя, бо він клячав на колінах спиною до мене, то мене опанувала цікавість піти й подивитися, що це за чоловік. Підійшовши, я застав його в легкій дрімоті. Це був сільський парубок двадцяти п'яти літ, з чистим обличчям, вродливий, але блідий, босий, в сільському каптані, підперезаний мотузкою; більше при ньому нічого не було - ні торби, ні навіть палиці. Почувши мої кроки, він піднявся. Я запитав його, хто він такий, і дізнався, що він - державний селянин
 Смоленської губернії, який іде з Києва.

- Куди ж ти тепер мандруєш? - запитав я.
- Сам не знаю, - відповів він, - куди Бог поведе.
- Чи давно ти поза домом?
- Так, уже п'ятий рік.
- Де ж ти перебував той час?
- Ходив по різних святих місцях, монастирях та церквах, бо свого дому не маю. Я - безрідний сирота, а до того ж маю кульгаву ногу, тому так і поневіряюсь по білому світі!
- Видно, що якась боговгодна людина навчила тебе ходити не просто по світі, а по святих місцях, - сказав на те я.
- Знаєш, - відповів він, - я з дитинства, оскільки не маю ні батька, ні матері, ходив з пастухами нашого села пасти худобу, й років з десять усе було гаразд. Але якось, пригнавши стадо додому, я й не спостеріг, що немає найліпшої вівці. А староста
 наш був злий і нелюдяний чоловік. Як він прийшов ввечері додому й побачив, що нема його вівці, прибіг до мене, вилаяв і грізно наказав відшукати його вівцю, бо, мовляв, «заб'ю тебе до смерті, руки й ноги переламаю». Я пішов по вівцю туди, де пас стадо вдень. Шукав, шукав
аж до півночі, але ніде й сліду не було. Ніч була темна, бо пора була передосіння. Коли я зайшов в гущавину лісу - а ліси по нашій губернії непрохідні, - раптом знялася буря. Усі дерева захитались, удалині завили вовки, тож на мене напав такий страх, що волосся дибом стало. Чимдалі ставало все страшніше, так що хоч пади від жаху й страху. Ось я й упав на коліна, перехрестився та з усіх своїх сил заволав: «Господи Ісусе Христе, помилуй мене». Як тільки я це промовив, враз мені стало легко, ніби жодної скорботи й не було, і боязнь уся пройшла, а на серці відчув таку приємність, ніби на небеса злетів. Я втішився і далі промовляв цю молитву. Вже не пам'ятаю, чи довго тривала буря і як перейшла ніч; аж глядь - уже й білий день настав, а я все стою на тому ж місці навколішки. Тоді я спокійно встав - бачу, що не знайти мені вівці, та й пішов додому. А на серці в мене все гаразд, і молитву творити хочеться.
Як тільки я прийшов у село, то староста, побачивши, що я не привів вівці, побив мене ледь не до смерті. Тоді й ногу мені вивихнув. Після цих побоїв я шість тижнів лежав майже нерухомий; тільки творив молитву, а вона мене втішала. Згодом мені трошки полегшало, і я почав ходити. Оскільки мені між людом постійно перебувати стало нудно, та й гріха багато, то я пішов паломником по святих місцях та лісах. Ось так і ходжу вже п'ятий рік.
Почувши це, я возрадувався душею, що Господь сподобив мене побачити таку боговгодну людину, та й запитав його:
- Чи й тепер ти часто проказуєш цю молитву?
- А хіба можливо без неї жити? - відповів він. - Лиш згадаю, як добре було мені в лісі, то ніби хтось штовхає мене на коліна, і я стаю до молитви... Не знаю, чи вгодна моя молитва Богові, бо коли помолюсь - деколи відчуваю велику радість (сам не знаю від чого), легкість і мирне заспокоєння, а іноді - втому, нудьгу і глибокий сум, але попри все бажаю перебувати в цій молитві аж до смерти.
- Не турбуйся, любий брате. Все приємне Богові та все спасенне, під час молитви, - навчають нас святі Отці, - чи легкість, чи тягар, - все добре. Жодна молитва (ні добра, ні погана) не пропадає перед Богом. Легкість, тепло і насолода вказують, що Господь нагороджує й утішає за цей подвиг, а скруха, похмурість, сухість означають, що Бог очищує і зміцнює душу й цим корисним терпінням спасає її, приготовляючи в смиренності до насолоди майбутньою благодатною втіхою. Ось, на доказ цього, я прочитаю тобі уривок зі святого Йоана Ліствичника.
Тут я відшукав статтю в книзі і прочитав йому. Він уважно вислухав її та дуже дякував мені за це. Відтак ми попрощалися. Він пішов у глибину лісу, а я, вийшовши на дорогу, долав свій шлях, дякуючи Богові, Який сподобив мене, грішного, одержати таке повчання.
Другого дня прийшов я з Божою поміччю до Києва
. Моїм першим і головним бажанням було духовно очиститися, висповідатися і причаститися Святих Христових Тайн в цьому благодатному місці. Через це я залишився поблизу Божих Угодників, аби зручніше було ходити до храму Божого. Мене прийняв до своєї хижі добрий старий козак, і оскільки він жив сам, мені в нього було приємно безмовно перебувати протягом тижня, поки я готувався до сповіді.
Якось я дізнався, що за сім верст од Києва, у Китаєвій Пустині, є духовник подвижницького життя, мудрий і розважний. Хто б не прийшов до нього сповідатися, щиро розкаюється у своїх гріхах і повертається зі спасительною настановою та легкістю на душі. Це мене дуже втішило, і я негайно пішов до нього. Багато почув я від духовника мудрих настанов щодо спасіння душі. Особливо запам'ятався мені й мав великий вплив на мою грішну душу засіб щодо перемоги гріховних нахилів, виконання заповідей та упокорення. На основі Священного Писання і практичних повчань святих Отців він ясно мені вказав, що найсильнішим, найдоступнішим і майже єдиним для кожної людини засобом є безперервне благання бути помилуваним в Ім'я Господа Ісуса Христа. І духовник дав мені на благословення друкований аркуш, який я щоразу прочитую з душевною користю, прагнучи виконати цю настанову. Листок цей у мене. Може, й ви бажаєте його прочитати.
Повчання про Ісусову молитву,
через яку благодать вселяється в душу і спасає її.
А вона ось яка:                                                                                                                                                                                                                                                    
Господи Ісусе Христе, Сину Божий, 

помилуй мене грішного
Якщо хтось бажає навчитися Ісусової молитви, нехай проказує , її безнастанно - так, як з ніздрів виходить дихання. Таким чином з роками вселиться в нього Дух Святий; і Христос, Син Божий, зійде до нього; і прийде до нього Отець, а ввійшовши, обитель у ньому створить Пресвята Тройця. І поглине молитва серце цієї людини, і серце поглине молитву. І ця людина почне творити безперервно Ісусову молитву день і ніч, і стане вільною від усіх напастей ворожих у Христі Ісусі, Господі нашому, Якому слава з Отцем і Пресвятим Духом, як було на початку і на віки віків.

(Із Квітника авви Доротея, глава 31)

Уважно вислухавши це все, я розчулено попросив святого отця висповідати мене і сподобити Святих Христових Тайн. Вранці, удостоївшись Причастя, я хотів повернутися до Києва, але мій добрий наставник намірявся найближчими днями йти до Лаври, тому залишив мене на той час у своїй самітницькій келії, аби я міг без перешкод віддатися безмовній молитві. І справді, всі ті дні я провів, яку небі. Завдяки молитвам мого старця я, негідний, насолоджувався цілковитим спокоєм. Ісусова молитва так легко і втішно виливалася з мого серця, що я тоді, здається, забув про все на світі, навіть про себе самого.
Коли духовник повернувся, я попросив його настанови й поради, куди мені далі подорожувати. Він благословив мене ось як: «Зайди до Дочаєва, поклонись там Чудотворній Стопі
 Пресвятої Божої Матері, а Вона направить твої стопи на шлях мирний». Я з вірою прийняв його пораду і через три дні вирушив до Почаєва.
Зо двісті верст я пройшов не без нудьги, бо дорога пролягала через корчми і єврейські слободи, християнські ж помешкання траплялися рідко
. На одному хуторі я побачив російський заїжджий двір і, втішившись, зайшов туди переночувати та попросити на дорогу хліба, бо мій запас сухарів уже закінчувався. Там я побачив старенького господаря, мабуть заможного, і почув, що він сам родом з Орловської губернії, мій земляк. Як тільки я ввійшов у світлицю, то перше його питання було: «Якої ти віри?»
Я відповів, що православної.
- Яке ж у вас православ'я! - промовив він з посмішкою. - Ви православні тільки на словах, а діла ваші - бусурманське повір'я. Знаю, брате, вашу віру! Мене самого один вчений піп звабив був й увів у спокусу. Я вступив до вашої Церкви, але побувши півроку, знову повернувся до нашої спільноти. Прийти до вашої церкви - неабияка спокуса. Службу Божу дячки сяк-так бурмочуть, усе з пропусками, що й зрозуміти щось неможливо. Співаки - не кращі від тих, які співають по корчмах. Люди стоять де-небудь - чоловіки разом із жінками, під час Служби розмовляють, крутяться на всі боки, оглядаються та ходять взад і вперед, так що не дадуть спокійно і в тиші помолитись. Що це за Служба Божа? Це тільки гріх! А в нас - виразно, без пропусків, спів розчулений, та й люди стоять тихо, - чоловіки окремо, жінки окремо, - і всі знають, де і який поклін бити за уставом святої Церкви. Коли прийдеш саме до нашої церкви, то відчуваєш, що прийшов на Службу Божу, а коли прийдеш до вашої, то й не схаменешся, куди прийшов - чи до храму, чи на базар!
Слухаючи це, я здогадався, що цей дідок - запеклий старообрядець, але оскільки говорив він правду, то я з ним не сперечався, а тільки сам собі думав, що неможливо навертати старообрядців до істинної Церкви, поки в нас не поправиться церковне богослужіння і не покаже у цьому приклад перш за все духовний чин. Старообрядець нічого внутрішнього не знає. Він опирається на зовнішність, а в нас про неї не дбають.
Отож я звідтіля відійшов. І вийшов був уже в сіни, аж раптом бачу через прочинені двері в окремій комірчині чоловіка, з вигляду - не росіянина, який лежав на ліжку і читав книжку. Він покликав мене до себе і спитав, хто я такий. Я відповів йому, й він запропонував:
- Послухай, люб'язний! Чи не згодишся ти послужити мені, хворому, хоч тиждень, доки я, з поміччю Божою, видужаю? Я грек, монах зі Святої Атоської гори, збираю кошти на обитель, а тепер, повертаючись до свого монастиря, захворів так, що й ходити не можу від болю в ногах. Тому я і винайняв тут цю квартиру. Не відмовляй мені, слуго Божий! Я заплачу тобі.
- Не треба мені ніякої платні. Я щиро вам послужу, чим зможу, заради Імени Божого.
Тож я при ньому і залишився. Багато наслухався від монаха про душеспасенні речі. Оповідав він про Святу Атоську гору, про великих тамтешніх подвижників та багатьох самітників і затворників. При ньому було Добротолюбіє грецькою мовою і книга Ісаака Сирійського. Ми разом читали і порівнювали слов'янський переклад Паїсія Величковського з грецьким оригіналом. Монах визнав, що не можна точніше і вірніше перекласти, ніж це зробив Паїсій. Як я зауважив, він безперервно молився і був досвідченим у внутрішній молитві серця, а також досить чисто говорив по-російськи. Тому я і почав розпитувати його детальніше про Ісусову молитву. Він охоче розповідав, а я уважно слухав, навіть записав багато з того, що він говорив. Ось, наприклад, він пояснював перевагу Ісусової молитви так:

- Велич Ісусової молитви, - казав він, - відкриває навіть сама її побудова, яка складається з двох частин: перша з них, тобто: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, вводить ум в історію життя Ісуса Христа, або, як висловлюються святі Отці, «містить у собі ціле Євангеліє», а друга частина, тобто: помилуй мене грішного, зображає історію нашої немочі та гріховности. Притім треба зауважити, що неможливо поза цим словом (помилуй мене) мудріше, виразніше і суттєвіше виявити бажання і прохання бідної, грішної і смиренної душі. Жоден інший вислів не був би таким вичерпним і повним, як цей. Наприклад, якщо би сказати: «Прости мені!», «Відпусти гріхи!», «Відпусти беззаконня!», «Загладь мої злочини!» - то все це висловлювало б одне тільки прохання про визволення від кари, спричинене страхом боязливої і недбалої душі. Але вислів помилуй мене означає не одне тільки викликане страхом бажання випросити прощення, але містить у собі справжнє голосіння синівської любови, що надіється на милосердя Боже і смиренно визнає своє безсилля. Зойк про помилування, не тільки про прощення гріхів, але й про зіслання милости, що проявляється в даруванні духовної сили від Бога, духа, який зміцнює нас у боротьбі зі спокусами й допомагає перемагати гріховну схильність. Подібно до вбогого боржника, що просить милостивого позикодавця не тільки простити йому борг, але й подати ще милостиню, зглянувшись на його крайню бідність, цей глибокий вислів помилуй мене містить, так би мовити, все: «Милостивий Господи! Прости мені гріхи і допоможи поправити моє життя, зішли моїй душі прагнення виконувати Твої заповіді, змилуйся наді мною, прости всі мої гріхи, наверни мій нерозважний розум, волю і серце до Тебе Єдиного».

П'ять днів я прожив із тим старцем, поки він став почуватися краще. Цей час був для мене таким повчальним, що я й не помічав, як він проминав. У тій комірці, ніби в безмовному затворі, ми нічим іншим не займались, як тільки на самоті молилися, призиваючи Ім'я Ісуса Христа, або розмовляли про одне і те ж, тобто про внутрішню молитву.

Раз зайшов до нас якийсь богомолець, що дуже нарікав і лаяв євреїв, селищами яких він проходив, терплячи від них різні неприємності й обмани. Настільки він був на них розлючений, що проклинав їх і вважав не гідними жити на землі - через їхню впертість та невірство і, врешті, сказав, що має надзвичайну й нестримну відразу до них. Вислухавши його, мій старець почав його повчати:
- Не маєш права, друже, так лаяти і проклинати жидів. Вони такі самі сотворіння Божі, як і ми їм треба співчувати і молитися за них, а не проклинати. Повір, що твоя відраза до них походить від того, що ти не вкорінився ще в Божій любові й не маєш внутрішнього миру. Я прочитаю тобі про це у святих Отців. Послухай, що пише Марко Подвижник:
«Душа, яка внутрішньо з'єдналася з Богом, від великої радости є подібна до незлобивої й простодушної дитини і вже не осуджує нікого - ні грека, ні поганина, ні юдея, ні грішника - але на всіх, без різниці, дивиться чистим оком Й однаково радується за весь світ, бажаючи, щоби всі - греки, юдеї й погани - прославляли Бога». А єгипетський Макарій Великий говорить, що контемплятивна людина палає такою великою любов'ю, що - коли б це було можливо - вмістила б до свого серця всіх людей, без винятку, не відрізняючи доброго від злого!
- Чуєш, любий брате, як міркують святі Отці? Тож раджу і тобі, відкинувши всяку злобу, бачити в усьому Промисел всезнаючого Бога і звинувачувати передусім себе, а не інших, у браку терпіння і смиренності.
Минуло більше тижня. Старець одужав, я від душі подякував йому за всі добрі настанови й попрощався з ним. Він поїхав додому, а я знову пішов своєю дорогою.
Ось уже наближаюсь я до Почаєва. Залишалось верст зо сто, як наздогнав мене якийсь солдат. Я запитав його, куди він іде. Він сказав, що на батьківщину, в Кам'янець-Подільську губернію. Я пройшов із ним мовчки з десять верст і зауважив, що він тяжко зітхає, ніби про щось жалкує, та зовсім похмурий. Я запитав його:
- Чому ти такий зажурений? Він наблизився до мене і сказав:
- Чоловіче добрий! Якщо ти вже зауважив мій сум, то побожись і поклянись, що нікому не донесеш. Я все розповім тобі про себе, бо мені до смерти доходить, а порадитися нема з ким.
Я запевнив його по-християнськи, що мені нема ніякого сенсу комусь про щось доносити та що з братньої любови радо дам йому пораду, якщо зможу.
- Бачиш, - почав він, - мене забрали в солдати з панських селян
. Прослуживши п'ять років, мені стало нестерпно важко, бо часто мене били за невправність та пияцтво. Я і надумав утекти. Ось тепер уже п'ятнадцятий рік у бігах. Шість літ я переховувався будь-де. Крав по хижах та коморах, викрадав коней, грабував крамниці. Промишляв без спільників, а крадене збував різним шахраям. Гроші пропивав, жив розпусно й усіляко грішив, тільки що не вбивав. І все йшло «щасливо». Навіть потрапивши в тюрму за бродяжництво без паспорта, то й звідти, вичекавши слушної нагоди, втік. Одного разу випадково зустрівся з солдатом, який повертався у відставку додому - в далеку губернію. Оскільки він був хворий і ледве йшов, то попросив мене довести його до найближчого села, щоби знайти там нічліг. Я його туди довів. Десятський пустив нас ночувати в сарай на сіно; там ми і лягли. Прокинувшись вранці, я побачив, що солдат помер і вже цілий закостенів. Я швидко почав шукати його паспорт, а коли знайшов, та ще й грошей доволі, то чимскоріше, поки ще всі спали, з сараю пустився задвірками в ліс. Так і втік. Прочитав у паспорті, що й роки, і прикмети покійника з моїми майже сходяться. Втішившись, я сміливо пішов до далекої Астраханської губернії. Там почав я жити і найматись на роботи. От і пристав до старого міщанина, який мав свій дім і торгував худобою. Він був самітним, жив тільки з донькою-вдовицею. Проживши в нього рік, я одружився з його єдиною донькою; згодом старий помер. Торгівля нам не йшла, я знову почав пити, жінка також - і за рік розтринькали все, що залишилось після старого. Тоді моя жінка захворіла й померла, а я розпродав усе до нитки, гроші скоро розтратив і не мав уже за що жити. Через те я взявся знову за своє старе ремесло. Крав ще сміливіше, бо мав паспорт. Так у крадіжках та розпусті минув рік.
Якийсь час довго не вдавалося мені щось потягнути. Тож я украв в одного бідаря стареньку конячину та й продав її за півкарбованця на шкуродерню. Взявши гроші, пішов до корчми, випив вина й задумав піти до одного села на весілля, щоби, коли всі після бенкету заснуть, вкрасти що-небудь. Оскільки ж сонце ще не зайшло за обрій, то я подався до лісу, аби дочекатися півночі. Прилігши там, я міцно заснув. Ось і бачу вві сні, що стою на гарній і широкій луці. Раптом на небесну блакить почала насуватися грозова хмара, а невдовзі почувся такий сильний громовий удар, що земля піді мною розверзлася, і мене наче хтось увігнав по самі плечі в землю, яка з усіх сторін мене страшенно стиснула - тільки голова та руки залишилися назовні. Згодом ця жахлива хмара ніби спустилася на землю, а з неї вийшов мій старий дід, який помер літ двадцять тому. Він, людина побожна, протягом тридцяти років був церковним старостою в нашому селі. З сердитим і погрозливим виглядом підійшов він до мене - і я затрясся від страху. Поглянувши довкола себе, я побачив декілька куп речей, які в різний час вкрав. Я ще більше злякався. Мій дід підійшов до мене і, показуючи на першу купу, грізно крикнув:
- Це що? Давіть його!
І раптом земля почала з усіх сторін так сильно мене стискати і чавити, що я, не змігши більше зносити болю, туги та знемоги, застогнав і закричав:
- Змилуйтеся!
Але муки тривали далі... Потім дід показав на другу купу і знову закричав:
- А це що? Ану, душіть його сильніше!
І я відчув такий сильний біль і тугу, що жодні муки на цій землі не могли би з ними зрівнятися. Нарешті мій дід підвів до мене ту конячину, яку я вчора вкрав, і скрикнув:
- А це що? Стискайте його ще більше!
І мене так здавило з усіх боків, що я не можу й переповісти, як це було боляче, страшно й втомливо. Ніби з мене жили тягнули і так душили, що неможливо було терпіти. Я от-от знепритомнів би, якби ці тортури ще трохи продовжились. Але підведена конячина брикнула і вдарила мене в щоку, розсікши її до крови. Тієї ж миті я прокинувся і трясся, ніби в лихоманці. Поглянув, - а вже білий день, і сонце сходить. Вхопився за щоку - а з неї кров тече. Відчував я біль у всіх тих місцях тіла, які вві сні були так затвердли і задерев'яніли в землі, ніби по них мурашки повзали. Переляканий до смерті, я ледве встав і пішов додому. Щока в мене довго боліла, ось бачиш - і тепер шрам, якого раніше не було.
Отож після цього видіння часто на мене нападає страх і жах. Як тільки згадаю про ту муку, що мені марилась, то й з'являється туга і знемога: я так мучуся, що не знаю куди й подітися... Чим далі, тим частіше це стало з'являтися; і я почав боятися людей та соромитись їх, немовби всі знали про мої колишні шахрайства. Згодом я не міг ні пити, ні їсти, ні спати від цієї туги: наче привид, я блукав по всіх усюдах. Думав піти до свого полку і в усьому зізнатися. Після покарання, може, Бог простив би гріх, але я боявся і завмирав, що проженуть через стрій
. Отож я вирішив повіситись. Але спала думка, що й так уже недовго мені жити, скоро сам помру, бо вся сила моя пропала, то я й надумав піти попрощатися з батьківщиною і там померти. На батьківщині маю рідного племінника. Ось тепер уже півроку, як іду туди, а туга і страх постійно мене мучать... Як ти думаєш, добрий чоловіче, що мені робити? Бо терпіти далі вже просто немає сил...
Вислухавши солдата, я здивувався і прославив Божу премудрість і ласку, бо побачив, як вона різними способами навертає грішників, і сказав йому:
- Любий брате! Тобі в цей час страху і туги треба молитися Богові. Це головний лік від усіх наших скорбот...

- Та ніяк не можу, - сказав він. - Мені здається, що як тільки почну молитись, Бог одразу ж громом поб'є мене.

- Пусте, брате! Ці думки піддає тобі диявол. Бог безконечно милосердний і співчуває грішникам, все прощає тим, що щиро каються. Адже ти знаєш Ісусову молитву: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного? Промовляй її безперервно.
- Та як же не знати цієї молитви! Я коли й красти ходив, то деколи її проказував, аби набратися відваги.
- Тож зрозумій, брате: Бог тебе не скарав навіть тоді, коли ти, йдучи на беззаконня, молився. То ж чи погубить Він тебе, коли почнеш молитися на шляху покаяння? Чи бачиш тепер, що твої думки від ворога, від диявола!... Повір, любий, коли проказуватимеш цю молитву, не звертаючи уваги на те, що твориться в твоїх думках, то швидко відчуєш розраду, увесь твій страх і тягар минуться і ти врешті-решт цілковито заспокоїшся, станеш побожною людиною, і всі гріховні пристрасті твої забудуться. Запевняю тебе, бо за життя сам переконався в цьому.
- Я розповів йому деякі випадки, коли Ісусова молитва виявляла свою чудотворну силу над грішниками. Потім почав його вмовляти, щоб він перед тим, як іти до рідного села, зайшов зі мною до Почаївської Божої Матері, притулку грішників, і там висповідався й причастився. Все це солдат слухав, як було помітно, з надією. Отож він на все погодився. Ми пішли до Почаєва разом, попередньо домовившись не розмовляти між собою дорогою, а безперестанно творити Ісусову молитву. Мовчки ми йшли цілу добу. Другого дня він сказав мені, що почуває себе краще. Було видно, що він став спокійнішим, ніж раніше. Третього дня ми прийшли до Почаєва, і я знову наказав йому, щоб він ні вдень, ні вночі, поки не засне, не припиняв молитися, й запевнив його, що Найсвятіше Ім'я Ісуса, нестерпне ворогам, здатне спасти його. Притім прочитав йому з Добротолюбія про те, що хоч Ісусову молитву треба творити завжди, але особливо старанно тоді, коли приготовляємось до причастя Святих Христових Тайн.
Він так і вчинив: негайно висповідався і запричастився. Хоч старі думки ще час від часу нападали на нього, але він їх легко проганяв Ісусовою молитвою. Щоб у неділю легше було встати на Утреню, то він ввечері ліг швидше і творив постійно Ісусову молитву, а я ще сидів у куточку та при каганці читав моє Добротолюбіє. Минула година - і він заснув. Я почав молитися. Раптом, через хвилин двадцять, він стрепенувся і, пробудившись, швидко зірвався з ліжка, підбіг до мене ввесь у сльозах і з великою радістю сказав:
- Ах, брате, що я щойно бачив! Мені так легко і радісно! Вірую, що Бог не мучить, а любить грішників. Слава Тобі, Господи, слава Тобі!

Я, здивований і потішений цим, попросив його розповісти, що з ним трапилось.
- А ось що: як тільки я заснув, - побачив себе на тій же луці, де мене мучили. Спочатку злякався, але бачу, що замість хмари на небі світить ясне сонце; дивне світло осіяло цілу луку - і я побачив на ній прекрасні квіти й трави. Раптом до мене підійшов мій дід з таким добрим і ласкавим виглядом, що й не надивишся, і мило, привітно та тихо сказав мені: «Йди в Житомир, до церкви Юрія Переможця. Там тебе візьмуть до церковної сторожі. Живи там до кінця свого життя і молись безперервно Богові. Господь тебе помилує!»
Сказавши це, він перехрестив мене і тієї ж миті щез. Я відчув таку радість, що й сказати неможливо. Ніби впав з мене важкий тягар, і я вознісся на небеса... З цим я раптом прокинувся, почуваючись дуже легко; а серце не знає, що робити з радости.
Я негайно піду в Житомир, як велів мені мій дід. З молитвою на устах мені буде легко йти.
- Зачекай, любий брате, куди ж ти підеш серед ночі? Вислухай хоча б утреню і, помолившись, з Богом підеш у дорогу.
Після тієї розмови ми вже не спали, вранці ж пішли до церкви. Він усю Утреню ревно молився й говорив, що йому дуже легко й радісно творити Ісусову молитву. На Літургії він причастився, і, пообідавши разом, я провів його до житомирської дороги, де ми зі сльозами на очах розпрощалися.
Після цього я почав думати, куди мені тепер іти. Нарешті вирішив знову повернутися до Києва. До цього схиляли мене мудрі настанови мого тамтешнього духовника, як і те, що, доки житиму в нього, може, знайдуться якісь христолюбиві добродії, які б відправили мене в Єрусалим або хоча б на Атоську гору. Отож, залишившись ще на тиждень у Почаєві, я пригадував ті повчальні історії, свідком яких я був, записуючи деякі з них. Нарешті я вибрався в дорогу, взяв торбину та й пішов до церкви, щоби перед відходом поклонитися Божій Матері та помолитись на Літургії.
У церкві я стояв ззаду. Аж ось увійшов якийсь чоловік, одягнений не дуже багато, але з вигляду - благородний, та й питає мене, де продаються свічки. Я показав. Літургія закінчилась, люди повиходили, я ж залишився помолитись при Стопі Божої Матері. Тоді пішов у дорогу. Пройшовши трохи вулицею, в одному з домів побачив відчинене вікно, а при ньому сидів пан і читав книгу. Мені треба було йти попри це вікно, тож я зауважив, що сидить саме той чоловік, що в церкві питав мене про свічки. Проходячи, я зняв шапку, а він прикликав мене до себе і спитав:
- Ти, мабуть, прочанин?
- Так, - відповів я.
Він запросив мене до себе, розпитав, хто я такий і куди прямую. Я розповів йому про себе, не приховуючи нічого. Потім чоловік налив мені чаю і говорить:
- Послухай, голубчику! Я би радив тобі піти до Соловецького монастиря
. Там є пустинний і спокійний скит
, званий Анзерським. Це таке місце, ніби другий Атос, і кожного туди приймають, а послух тільки в тому й полягає, щоби по черзі читати в церкві Псалтир чотири години денно. Ось я і сам туди збираюся і, згідно з обітницею, піду пішки. Якби ми об'єдналися з тобою, разом нам було б безпечніше, бо, кажуть, дорога там безлюдна, а в мене є гроші. Я годував би тебе всю дорогу. А йшли б ми на відстані трьох сажнів один від одного, щоб не перешкоджати один одному, бо я дорогою люблю читати або роздумувати. Подумай, брате, та й погоджуйся! Це й тобі на користь буде.
Таке неочікуване запрошення я прийняв як вказівку Божої Матері, Яку я просив, щоб наставила мене на добрий шлях; тож, зовсім не задумуючись, я відразу погодився.
Наступного дня ми вирушили в дорогу. Три дні йшли, як і домовились, віддалені один від одного. Він безперервно читав книгу, яку ні вдень, ні вночі не випускав з рук, іноді про щось розмірковував. Нарешті ми зупинились пообідати. Він їсть, а книга перед ним лежить розгорнута, і він часто до неї заглядає. Побачивши, що ця книга - Євангеліє, я сказав;
- Осмілюся вас, батеньку, запитати, чому ви безперестанно, вдень і вночі, маєте перед собою Євангеліє!
- Тому, - відповів він, - що безперестанно з нього вчуся, і тільки з нього..

- Чого ж ви вчитесь? - питав далі я.
- Християнського життя, яке полягає в молитві. Я вважаю її найголовнішим, найнеобхіднішим засобом для спасіння, головним обов'язком кожного християнина. Молитва є першою сходинкою і одночасно вінцем благочестивого життя. Тому-то Євангеліє і заповідає безперестанно, завжди молитися (І Сол. 5:17). Для інших благочестивих діл визначається свій час, а для молитви немає зазначеного часу. Без молитви нічого доброго зробити не можна. Тому всі, хто досягнув спасіння шляхом внутрішнього життя, - священні проповідники Божого слова, пустинники й самітники, усі богобоязні християни, миряни, - повсякчасно заглиблювалися у Боже слово. Читати Євангеліє було їхнє основне заняття. Багато з них постійно мали в своїх руках Євангеліє, а тим, хто просив настанови на спасіння, давали таку пораду: «Сиди у безмовній келії, читай та перечитуй Євангеліє», Ось чому я постійно читаю Новий Завіті
Мені дуже сподобались його міркування і наснага до молитви, тому і спитав його:
- З котрого ж євангельського повчання ви переважно черпаєте вчення про молитву?
- З усіх чотирьох Євангелістів, - відповів він.
З усього Нового Завіту, читаючи його по порядку. Постійно читаючи і заглиблюючись у його зміст, мені відкрилось, яка поступовість і правильний зв'язок містяться у вченні про молитву в усьому Євангелії ~ від першого Євангеліста до останнього. Наприклад, з самого початку викладено вступ, або передмову до молитви, потім - форму, або зовнішній її прояв у словах; далі - умова, необхідна для молитви, знаряддя, аби її навчитись, і - приклади. Нарешті, таїнственне вчення про внутрішню духовну безперервну молитву в Ім'я Ісуса Христа, яка вважається вищою і спасеннішою від молитви зовнішньої. Потім сказано про її необхідність, добрі плоди та інше. Одне слово, все пізнання молитовного подвигу в систематичному порядку, або послідовності повністю викладено в Євангелії, від самого початку до кінця.
Почувши це, я намірився попросити його, щоби він ретельно пояснив мені все те, тому почав так:
- Оскільки я понад усе люблю слухати і розмовляти про молитву, то дуже бажав би бачити цей невидимий зв'язок учення про молитву з усіма його подробицями та особливостями. Покажіть мені, заради Господа, все це на підставі самого Євангелія,
Він радо погодився і сказав мені:
- Розкрий своє Євангеліє, читай і підкреслюй те, що я буду говорити. Він дав мені олівець, і я почав слідувати за його думкою.
- Ось відшукай, - почав він, - насамперед у Євангеліста Матея шосту главу і перечитай у ній від п'ятого до дев'ятого стиха. А коли молитеся, не будьте як ті лицеміри, що люблять на видноті молитися по синагогах та на перехрестях, щоб показатися людям. Істинно кажу вам: вони вже мають свою нагороду. Ти ж, коли молишся, увійди у свою кімнату, зачини за собою двері п молись Отцеві твоєму, що перебуває в тайні, а Отець твій, що бачить таємне, віддасть тобі. А коли молитесь, не говоріть зайвого, як ті погани; гадають бо, що за своєю велемовністю будуть вислухані. Не будьте, отже, подібні до них, бо Отець ваш небесний знає, чого вам треба, перш ніж: ви просите в Нього. Тож моліться так: Отче наш, що єси на небесах... (Мт. 6:5-9). Ото й бачиш тут приготування до молитви, або вступ, який повчає, щоби не задля чванливости та не серед шуму, але в затишному місці й у спокої починати молитву і молитися тільки про прощення гріхів та про з'єднання з Богом, а не видумувати багатьох і зайвих прохань, подібно до поган. Тепер читай далі цю главу від дев'ятого стиха до чотирнадцятого: Отче наш, що єси на небесах, нехай святиться їм 'я Твоє, нехай прийде царство Твоє, нехай буде воля Твоя, як на небі, так на землі Хліб наш насущний дай нам сьогодні, і прости нам провини наші, як і ми прощаємо винуватцям нашим, і не введи нас у спокусу, але визволи нас від лукавого (Мт. 6:9-13). Тут подана форма молитви, тобто - якими словами треба її промовляти. В ній премудро поєднано все необхідне для нашої душі й життя. За цим прочитай чотирнадцятий і п'ятнадцятий стихи цієї ж глави і побачиш умову, яку треба виконати, щоби молитва була вислуханою, бо без прощення тим, які нас образили, не простить Господь і наших гріхів: Коли ви прощатимете людям їхні провини, то й Отець ваш небесний простить вам. А коли ви не будете прощати людям, то й Отець ваш небесний не простить вам провин ваших (Мт. 6:14-15). Трохи проминувши, ти знайдеш у сьомій главі, від сьомого до дванадцятого стиха, засіб для успішної молитви і похвалу надії: просити, шукати, стукати. Просіть, і дасться вам; шукайте, і знайдете; стукайте, і відчинять вам. Кожний бо, хто просить, одержує; хто шукає, знаходить; хто стукає, тому відчиняють. Чи ж є між вами хтось такий, що, коли син попросить у нього хліба, дасть йому камінь? Або коли попросить риби, дасть йому гадюку? Тож коли ви, злі бувши, вмієте давати дітям вашим добрі дари, оскільки більш Отець ваш, що на небі, дасть дари тим, які Його просять (Мт. 7:7-11). Цей посилений вислів передає частоту молитви і потребу постійно в ній вправлятися, щоби молитва не тільки супроводжувала всі заняття, але навіть перевершувала їх. Це і є найголовніша властивість молитви... Приклад цього побачиш у чотирнадцятій главі Євангеліста Марка, від тридцять другого до сорокового стиха, де Сам Ісус Христос багаторазово повторює ту саму молитву: І приходять вони на місце, що зветься Гетсиманія, - то й каже Своїм учням: «Посидьте тут, поки Я помолюся». І взяв із Собою Петра, Якова та Йоана, і почав жахатись та тривожитись. Потім каже до них: «Душа Моя вся смутиться аж до смерті. Лишіться тут і чувайте». Пройшовши трохи далі, Він припав до землі й почав молитися, щоб, якщо можливо, минула Його ця година. І мовив: «Авва - Отче, усе Тобі можливе: віддали від Мене цю чашу! Та не що Я хочу, а що Ти». Тоді приходить, і знаходить їх уві сні, та й каже до Петра: «Симоне, ти спиш ? Не міг єси чувати ані однієї години ? Чувайте ж, моліться, щоб не ввійти в спокусу. Дух бадьорий, але тіло кволе!» 1 знову відійшовши, молився та промовляв те саме слово (Мр. 14:32-39).
Подібний приклад багаторазовосте молитви наводить і Євангеліст Лука в притчі про невідступне прохання приятеля: Якби хтось із вас мав приятеля, і той прийшов до нього опівночі та й сказав до нього: Друже, позич мені три хліби, бо приятель мій прибув до мене з дороги, і я не маю що йому дати, а той зсередини відповів би йому: Не докучай мені, двері вже замкнені, і діти мої зі мною в ліжку: не можу встати й дати тобі, - кажу вам, що коли й не встане та не дасть тому, що він його приятель, все ж таки через його настирливість підведеться і дасть, скільки той потребує.
Отож кажу вам: Просіть, і вам дасться; шукайте, і знайдете; стукайте, і вам відчинять. Кожний бо, хто просить, одержує; той, хто шукає, знаходить, і тому, хто стукає, відчиняють. Котрий із вас, батьків, коли син проситиме в нього хліба, дасть йому камінь? Або коли попросить риби, замість риби дасть йому гадюку? Або коли яйце попросить, дасть йому скорпіона? Отак коли ви, злими бувши, умієте давати дітям вашим дари добрі, оскільки більш Отець небесний дасть Святого Духа тим, що у Нього просять! (Лк. 11:5-13). Також і в багаторазовому та настирливому проханні вдовиці до судді відтворено веління Ісуса Христа, що треба завжди та всюди молитися і не втрачати надії, не зневірюватись: Він розповів їм притчу про те, що їм треба молитись завжди й не падати духом. І казав: «В одному місті був один суддя, що не боявся Бога, ні людей не соромився. Була ж - одна вдова в тім місті, що завжди приходила до нього й говорила: Оборони мене від мого супротивника і довго не хотів він, але згодом мовив сам до себе: Хоч я Бога не боюся і людей не соромлюся, але тому, що ця вдова мені надокучає, я ЇЇ обороню, щоб вона не приходила безперестанно та не морочила мені голови». Тут Господь додав: «Слухайте, що суддя несправедливий каже! А Бог хіба не оборонить Своїх вибраних, які до Нього день і ніч голосять, і чи баритиметься до них? Кажу вам: Оборонить їх негайно. Тільки ж Син Чоловічий, коли прийде, чи знайде на землі віру?»
Для деяких, що були певні про себе, мовляв, вони справедливі, й ні за що мали інших, Він сказав цю притчу: «Два чоловіки зайшли в храм помолитись: Один був фарисей, а другий - митар. Фарисей, ставши, молився так у собі: Боже, дякую тобі, що я не такий, як інші люди - грабіжники, неправедні, перелюбці, або як оцей митар. Пощу двічі на тиждень, з усіх моїх прибутків даю десятину. А митар, ставши здалека, не смів і очей звести до неба, тільки бив себе в груди, кажучи: Боже, змилуйся надо мною грішним! Кажу вам: Цей повернувся виправданий до свого дому, а не той: бо колений, хто виноситься, буде принижений, а хто принижується, - вивищений» (Лк. 18:1-14).
Після цієї докладної настанови ще розкривається в Євангелії від Йоана суттєве вчення про таїнственну внутрішню молитву серця і пропонується - в мудрій історії - бесіда Ісуса Христа з самарянкою, де й розкривається внутрішнє поклоніння Богові в дусі й правді, чого й бажає Бог і яке є істинною безперервною молитвою, що - тече, як жива вода, до вічного життя: Той же, хто нап'ється води, якої дам йому Я, - не матиме спраги повіки. Вода бо, що дам йому Я, стане в ньому джерелом такої води, яка струмує в життя вічне (Йо. 4:14). Далі, в п'ятнадцятій главі, від четвертого до восьмого стиха ще ясніше зображується сила, міць і необхідність внутрішньої молитви, тобто перебування душі в Христі, в постійній пам'яті про Бога: У Мені перебувайте - а Я у вас! Як неспроможна гілка сама з себе плоду принести, якщо не перебуватиме вона на виноградині, ось так і ви, якщо не перебуватимете в Мені. Я виноградина, ви - гілки. Хто перебуває в Мені, а Я в ньому, - той плід приносить щедро. Без Мене ж ви нічого чинити не можете. Якщо хтось у Мені не перебуває, той, мов гілка, буде викинутий геть і всохне; їх бо збирають, кидають у вогонь, - і вони згоряють! Коли ж ви в Мені перебуватимете, і Мої слова в вас перебуватимуть, - просіте тоді, чого лиш забажаєте, і воно здійсниться для вас. Тим Отець Мій прославляється, коли ви плід щедро приносите, - тож і учнями Моїми станете (Йо. 15:4-8). Нарешті перечитай у шістнадцятій главі цього ж Євангеліста, від двадцять третього до двадцять п'ятого стиха: ї того дня ви не будете питати Мене нічого. Істинно, істинно кажу вам: Чого б ви тільки попросили в Отця, Він дасть вам у Моє їм 'я. В їм 'я Моє досі ви не просили нічого. Просіте ж - і ви одержите, щоб радощів ваших було вщерть (Йо. 16:23-24). Дивись, яка таємниця розкривається в цьому! Чи бачиш, що молитва Ісуса Христа, тобто з'єднана з Його Божественним Іменем, є головним і благоуспішним шляхом до досконалосте та досягнення освячуючих плодів. Призивання Імени Ісуса Христа, або так звана Ісусова молитва: Господи Ісусе Христе, помилуй мене, часто і багаторазово повторювана, має найбільшу силу освятити серце. Це можна побачити на прикладі Апостолів, які хоч і не один рік були учнями Господа Ісуса і вже були навчені Господньої молитви, тобто Отче наш, від них і нам відомої, але, закінчуючи Своє земне життя, Ісус Христос відкрив їм таємницю про те, чого їм ще бракувало в молитві, щоб вона була дійсно успішною. Він сказав їм: В Ім'я Моє досі ви не просили нічого. Чого б ви тільки попросили в Отця, Він дасть вам у Моє Ім'я (Йо. 16:24,23). Після того, як Апостоли навчилися творити молитву в Ім'я Господа Ісуса Христа, скільки здійснили вони чудес і як багато самі просвітились!.. Чи бачиш тепер послідовність і повноту вчення про молитву так, як премудро воно викладене в святому Євангелію?
Якщо ж після цього приступити до Апостольських Послань, то також і в них знайдеш послідовне вчення про молитву. Щоб підтвердити попередні вказівки, я вкажу тобі декотрі місця, які ще з більшою силою показують властивості молитви. В Апостольських Діяннях, наприклад, описується практика, тобто старанне і постійне вправляння в молитві найперших християн, просвічених вірою в Ісуса Христа: А як вони молилися, затряслось те місце, де вони зібралися, і всі сповнилися Святим Духом і сміливо звіщали слово Боже (Ді. 4:31); тут оповідається про плоди, або наслідки цього постійного перебування на молитві, а саме - сповнення Святим Духом і Його дарами тих, що моляться. Подібне до цього побачиш і в шістнадцятій главі, в стихах двадцять п'ятому і двадцять шостому: Павло та Сила опівночі молилися і співали Богу, а в'язні слухали їх. Раптом зчинився землетрус великий, так що підвалини в'язниці затряслися: зненацька відчинилися всі двері, і кайдани на всіх розв'язалися (Ді. 16:25-26). Потім читай за порядком Апостольські Послання і побачиш:
1. Молитва необхідна в усіх випадках життя: Страждає хтось між вами?Хай молиться. Радіє хтось?Хай псалми співає. Нездужає хтось між вами?Хай прикличе пресвітерів церковних і хай вони помоляться над ним, помазавши його олією в Ім'я Господнє, і молитва віри спасе недужого, та й Господь його підійме; і як він гріхи вчинив, вони йому простяться. Сповідайте, отже, один одному гріхи ваші й моліться один за одного, щоб вам видужати. Ревна молитва праведника має велику силу (Як. 5:13-16).

2. Дух Святий допомагає молитись: Ви ж, любі, що будуєтеся вашою найсвятішою вірою і молитесь у Святому Дусі, бережіть себе самих у любові Божій, очікуючи милости Господа нашого Ісуса Христа для вічного життя (Юда 1:20-21) і: Так само й Дух допомагає нам у немочі нашій; про що бо нам молитися як слід, ми не знаємо, але Сам Дух заступається за нас стогонами невимовними (Рим. 8:26).
3. Треба завжди молитися духом: Моліться завжди в дусі всякою молитвою і благанням. І для того, чуваючи з повною витривалістю, моліться за всіх Святих (Еф. 6:18).
4. Потрібен спокій, або внутрішній мир під час молитви: Ні про що не журіться, але в усьому виявляйте Богові ваші прохання молитвою і благанням з подякою. І мир Божий, що вищий від усякого уявлення, берегтиме серця й думки ваші у Христі Ісусі (Флп. 4:6-7). 5. Необхідно безперервно молитися: Моліться безупинно (1 Сол. 5:17).
6. Треба молитися не тільки за себе, але й за всіх: Передусім, отже, благаю, щоб відбувалися прохання, молитви, благання, подяки за всіх людей, за царів і за всіх тих, що стоять при владі, щоб нам тихо та спокійно вести життя з усією побожністю та пристойністю. Це добре й приємне в очах нашого Спаса Бога, Який хоче, щоб усі люди спаслися і прийшли до розуміння правди. Один бо Бог, один також: і посередник між Богом та людьми - чоловік Христос Ісус, що дав Себе Самого як викуп за всіх (1 Тим. 2:1-6).

Отже, уважно вивчаючи Святе Письмо, можна зробити ще й інші відкриття таїнственних пізнань, утаєних в Божому слові, яких не помічаємо, коли кваплячись читаємо його. Чи ти зауважив тепер, як премудро і послідовно розкриває Новий Завіт Господа нашого Ісуса Христа свою настанову про молитву, що ми тепер і прослідкували? В якому дивному порядку й послідовності розміщена ця настанова у всіх чотирьох Євангелістів! Ось наприклад: у святого Матея бачимо вступ, або передмову до молитви, ЇЇ форму, умови і т.д.; читаючи далі, у святого Марка знаходимо приклади; у святого Луки - притчі, а у святого Йоана - таїнственне вправляння у внутрішній молитві, хоча й у всіх Євангелістів (стисліше або детальніше) все це міститься. В Діяннях описана практика і наслідки молитви; в Апостольських Посланнях, як і в самому Одкровенні, численні речі нерозривно пов'язуються з молитвою!.. Ось чому я і задовольняюсь одним тільки Єваигелієм на всіх дорогах душеспасенного життя.
Тоді, як він мені показував і тлумачив, я підкреслював усі місця, які він вказував у Євангелії, що було в моїй Біблії. Все це видалося мені чудовим і повчальним, і я за все був йому дуже вдячний.
Потім ми знову йшли днів зо п'ять у мовчанні. Мого попутника почали дуже боліти ноги, напевно тому, що він не був призвичаєний довго ходити. Тому він найняв віз та пару коней, взявши з собою і мене. Так ми й доїхали до ваших околиць і зупинилися тут на три дні, щоби, перепочивши, відправитись до Анзери, куди мій приятель так вельми бажає добратися.
- Чудовий цей твій товариш! Напевно, у своєму благочесті він дуже освічений. Я бажав би зустрітися з ним...
- Мешкаємо разом в одній оселі. Мабуть, завтра приведу його до вас. Тепер уже пізно... Вибачайте!
ШОСТА РОЗПОВІДЬ
Брат, якому брат допомагає,
немов місто-твердиня.
Зміцнюється, як збудоване царство,
(Прип. 18:19)
Прочанин
- Ото, прийшовши сьогодні до вас, як і обіцяв, Вам учора, запросив із собою цього шановного попутника, який душеспасенною розмовою облегшував нашу подорож та якого ви так хотіли бачити.
Старець
- Дуже приємно як мені, так само, сподіваюся, і цим моїм все-чеснішим відвідувачам, бачити вас обох і почути корисне і досвідчене ваше слово. Ось зі мною преподобний схимник і благоговійний священик. А де два або три зібрані в Ім'я Ісуса Христа, там і Він Сам, як заповів, перебуває. А нас тепер уже п'ятеро в Його Ім'я, то, певна річ, і благодать Його щедріше на нас зійде!
Вчорашнє оповідання твого товариша, любий брате, про твою палку прихильність до святого Євангелія - прекрасне і повчальне. Цікаво почути, як відкрилась тобі ця велика тайна благочестя?
Професор (попутник Прочанина)
Вселаскавий Господь, Який хоче, щоб усі люди спаслися і пізнали правду {І Тим. 2:4), чудесно відкрив мені через Свою велику милість це знання без жодного людського посередництва. П'ять років я був професором у ліцеї
, торуючи шлях мого життя понурими манівцями розпусти, захоплюючись суєтною світською філософією, а не Христом, і, можливо, цілком був би загинув, якби не жив я разом із моєю благочестивою матір'ю та рідною сестрою, побожною дівицею... Якось, прогулюючись бульваром, я познайомився з чудовим молодим французом, атестованим студентом, що недавно приїхав з Парижу і шукав собі місце гувернера. Його ґрунтовна освіченість припала мені до душі, тож я запросив його до себе додому, і ми подружились. Протягом двох місяців він часто мене відвідував. Ми деколи прогулювались разом, часом відвідували різні товариства сумнівної репутації.
Якось він приніс мені запрошення до одного з вищезгаданих товариств. Переконував в особливій веселості та приємності того місця, куди мене запрошував. Раптом попросив мене вийти з ним Із мого кабінету, в якому ми сиділи, і перейти у вітальню. Це мені видалося дивним, і я, не вперше зауважуючи його небажання бути в моєму кабінеті, спитав, яка причина цього? І надалі я його там затримував, бо вітальня була біля кімнати моєї матері та сестри, а розмовляти там про такі пусті речі було б непристойно. Він всіляко ухилявся од відповіді, аж врешті щиро мені признався:

- У тебе на полиці між книгами стоїть Євангеліє. Я так поважаю цю книгу, що мені важко при ній розмовляти про такі розпусні речі. Винеси, будь ласка, її звідси, і тоді ми зможемо вільно розмовляти.
Я легковажно посміхнувся на ці його слова, взяв із полиці Євангеліє й кажу:
- Давно треба було сказати мені про це!
І, подаючи йому в руки Святе Письмо, промовив:
- На ось, поклади його в ту кімнату!..
Тільки-но я торкнувся до нього Євангелієм, - як він затрясся і щез. Це мене так вразило, що я від переляку впав на підлогу непритомний, Почувши гуркіт, прибігли домашні й майже півгодини приводили мене до тями. Опритомнівши, я відчув сильний страх, трепет, тривожне хвилювання й цілковите задерев'яніння рук і ніг, навіть не міг ними поворухнути. Лікар означив цю хворобу як параліч через сильне потрясіння або переляк. Цілий рік мене лікувало багато лікарів, але я все лежав, не відчуваючи навіть найменшого полегшення від хвороби, через яку змушений був залишити викладацьку роботу. Моя старенька мати тим часом померла, сестра вирішила стати монахинею. Все це ще більше загострювало мою хворобу. Тільки одну розраду мав я в ті тяжкі дні - Євангеліє, яке від початку хвороби не випускав зі своїх рук, - чудесного рятівника у хвилину спокуси.

Якось до мене зайшов незнайомий пустинник, який збирав пожертви на обитель. Він переконав мене не надіятися лише на ліки, які, без Господньої допомоги, не спроможні допомогти, а просити краще Бога про оздоровлення, бо молитва є найефективнішим лікувальним засобом від усіх недуг - тілесних і душевних.
- Як же я можу в такому стані молитися, коли не в силах ні поклін віддати, ні руки підняти, щоб перехреститися? - легковажно заперечив я йому.
А він відповів:
- Хоч як-небудь молись! - Але не міг мені конкретніше пояснити, як саме молитися...
Випадковий відвідувач пішов собі, а я мимоволі почав роздумувати про молитву, її силу й діяння, пригадуючи богословські лекції, які чув багато років тому, ще будучи студентом. Це захоплювало мене, відновлювало в пам'яті світлі релігійні пізнання і зігрівало мою душу; я тут же почав відчувати якесь полегшення у моїй недузі. Оскільки при мені постійно лежало Євангеліє (а я через те чудо, що сталося, мав до нього особливу довіру, а також пам'ятав, що весь трактат про молитву, який я чув колись на лекціях, грунтувався на євангельських текстах), то я постановив собі вчитися молитви і християнської побожности за настановами Євангелія. Читаючи його, я немов з повноводного джерела черпав із нього повноту вчення про спасенне життя і правдиву внутрішню молитву. Побожно переписавши всі євангельські тексти на цю тему, відтоді я безперестанно намагаюся вивчати ці божественні постанови і, відповідно до своїх сил, прагну впровадити їх у моє життя нарешті, як бачите, я цілком одужав. З вдячности Богові за Його батьківські милості, зцілення і повчання я вирішив за прикладом моєї сестри і потягом душі жити на відлюдді, аби без перешкод сприймати й засвоювати втішні слова вічного життя, об'явлені мені в Божому слові.
Ось тепер я прямую у віддалений од людей скит Соловецької обителі на Білому морі, що зветься Анзерським, про який я достовірно чув, що це найвідповідніше місце для контемплятивного життя. Ще вам скажу: хоча святе Євангеліє втішає мене в моїй мандрівці та щедро просвічує мій недозрілий ум, зігріваючи холодне серце, але зізнаюсь у своєму безсиллі, що вимоги Євангелія для виконання діл благочестя і здобуття спасіння, які потребують досконалого самовідречення, надзвичайних подвигів, найглибшої смиренномудрости, лякають мене своєю висотою через неміч і зіпсуття мого серця. Отож, перебуваючи тепер посеред відчаю і надії, не знаю, що зі мною буде далі...
Схимник
- З такою особливою та дивною Божою милістю та з вашою освіченістю непростимо не тільки втрачати надію, але й навіть якусь тінь сумніву щодо Божого Провидіння та Його допомоги не можна допускати до своєї душі! Чи знаєте, що говорить про це Богом просвічений Йоан Золотоустий?
«Ніхто не повинен втрачати бадьорости, гадаючи, що євангельські заповіді неможливо виконати! Бог, бажаючи спасти людину, дав їй заповіді не тому, щоби зробити переступником закону, бо їх, мовляв, неможливо виконати. НІ! Але щоби їхньою святістю і необхідністю нагородити нас як у цьому житті, так і у вічності».

Певна річ, регулярне і неухильне виконування Божих приписів видається нашій природі надзвичайно важким, отже, і спасіння - недосяжним. Але те саме слово Боже, яке дало заповіді, містить у собі не тільки знаряддя, щоб їх виконати, але й розраду тим, що сповнюють їх. Якщо, на перший погляд, це й покрите таємничістю, то звичайно для того, щоби навернути того, хто в смиренності скоріше бажає з'єднатися з Богом, безпосередньо звертаючись до Нього у молитві і прохаючи Його батьківської допомоги. В тому й полягає таємниця спасіння, а не в надії на власні зусилля.
Священик
- Воістину безмежна батьківська поміч і милість Божа до Свого улюбленого сотворіння. Гідне уваги чудо, про яке так повчально розповів пан професор, ще більше утверджує мене б тому, що існує самосуща сила, самодіюча попри всі відомі умови з бокулюдини, надана благодаттю Божою не тільки словам, але й самим речам, які посвячені Богові. У події, про яку ми почули, бачу правдивість слів святого Йоана Золотоустого, який в одній своїй бесіді переконливо проголошує, що «злі духи бояться заходити навіть у храмину, де є святе Євангеліє» (Бесіда на Йоана, 32). А також недавно читав я в книзі під назвою Магнум Спецулум, тобто Велике Зерцало
, подібну апофтегму
, де сказано, що Євангеліє має безпосередній вплив на духів темряви. Усе це потверджує благодатну пригоду, що пережив пан професор.

Старець
- Сердечно радію, що почув вашу розповідь. Для душевного повчання мого та інших я її запам'ятаю.
Прочанин
- А мені здавалося, що отець схимник почав говорити про тайну спасіння, яка допомагає виконувати Божий Закон.
Як хотілося б мені, немічному й безсилому, пізнати цю тайну, щоб з допомогою цього знання хоч трохи поправити моє ліниве життя на славу Божу і моє спасіння!
Схимник
- Ця тайна, любий брате, тобі відома з Добротолюбія. Вона полягає у безперервній молитві, яку ти так старанно вивчив, в якій так ревно вправлявся і якою утішався...

Прочанин
- Припадаю до твоїх ніг, преподобний отче! Заради Бога, удостой мене почути з твоїх уст щось корисне про цю спасенну тайну і священну молитву, про яку я завжди люблю слухати й читати, щоби підкріпити й утішити мою многогрішну душу.
Схимник
- Хоч і не можу задовольнити твого бажання моїми власними міркуваннями про це високе заняття, бо я ще малодосвідчений у цій справі, але маю дуже повчальні записки одного духовного письменника саме на цю тему. Якщо наші співбесідники бажають, то я зараз же принесу і прочитаю їх вам.
Всі
- Будьте такі ласкаві, преподобний отче! Не позбавте нас цього спасенного пізнання.
Читання

Таємниця спасіння,
яка відкривається завдяки безперервній молитві
Як осягнути спасіння? Це благочестиве християнське запитання природно зроджується в думках багатьох через те, що людина відчуває свою зіпсуту й ослаблену природу, але первісне прагнення істини й праведности ще залишилося в ній. Кожний, хто хоч трохи вірить у безсмертя й винагороду у вічному житті, мимоволі думає про те, як спастися, звертаючи свій погляд до небес... Будучи не спроможною самостійно відповісти на це запитання, людина розпитує розумних і вчених, потім під їхнім проводом читає повчальні книжки духовних письменників на цю тему, намагаючись неухильно слідувати істині й правилам, про які чула й читала. В усіх цих настановах людина натрапляє на необхідні передумови спасіння: благочестиве життя, подвиги і праця над собою до рішучого самозречення, яке кличе чинити добрі діла, постійно виконувати всі Божі заповіді і таким чином засвідчити непохитну й тверду віру... Усі ці передумови для спасіння обов'язково потрібно виконувати з найглибшою покорою, бо оскільки всі чесноти залежать одна від одної, то повинні й підтримувати одна одну, вдосконалюватись і взаємно заохочуватись, подібно як промені сонця виявляють свою силу й викликають полум'я лише тоді, коли спрямовані через лінзу в одну точку. А інакше: хто нечесний у найменшім, той і в великому нечесний (Лк. 16:10).
Крім цього, для більшої переконливосте щодо необхідности цієї копіткої та комплексної діяльности, людина чує високу похвалу чеснот і осудження низькости та убогости гріхів. На все це кладеться печать обіцянки великої нагороди і блаженства за святе життя або страхітливого покарання та бідувань у вічному житті - за грішне. Таким є проповідування нового часу!
Спрямована таким чином людина, бажаючи спастися, радісно виконує настанови і докладає всіх зусиль, аби впровадити в життя те, що читала або чула. Та, на жаль, вже на першому кроці свого шляху вона відчуває, що її гріховна й ослаблена природа бере верх над переконанням розуму; що її свобідне волевиявлення зв'язане, добрі нахили - пошкоджені гріхом, а сила духа знемагає під ярмом прогрішень. Пізнавши своє безсилля, людина на ділі переконується, що існують якісь допоміжні засоби, аби виконати те, на що спромоглися всі Святі, що вимагає Божий Закон та християнське благочестя. Аби примирити в собі вимоги розуму й совісти, така людина запитує в проповідників: «Як сягнути спасіння?» Як справдити недосяжні для неї умови спасіння? І чи сам проповідник, який їх проголошує, спроможний їх неухильно виконувати? На це запитання початківець отримає рішучу і загальну відповідь: «Проси Бога, молись Йому, аби Він допоміг тобі!» Тож чи недоцільно було від самого початку завжди й усюди привчати нас до молитви, яка є досконалим засобом, аби виконати все те, чого вимагає християнське благочестя? - робить висновок той, хто запитує і водночас приступає до вивчення молитви - читає, роздумує, міркує про вчення тих, які писали на цю тему. І дійсно, знаходить в них багато світлих думок, глибоких пізнань, сильних висловів. Один прекрасно міркує про необхідність молитви, інший - про її силу, добротворність, обов'язок молитися, про необхідні умови для неї: старанність, уважність, тепло духа, чистоту мислі, примирення з ворогами, смиренність, сокрушення серця та інше, що так чи інакше повинно проявлятися під час молитви...                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

А що таке молитва і як треба молитися, - на ці, хоча й основні та необхідні питання, дуже рідко можна знайти докладні й доступні для всіх пояснення, тож ревний прихильник внутрішньої молитви так і залишається на самоті перед нерозкритою таємницею. Із загального читання йому залишиться у пам'яті хоча й побожний, але тільки зовнішній бік молитви, і він дійде такого висновку: щоби молитися, треба ходити до церкви, знаменуватися хрестом, бити поклони, клячати на колінах, читати Псалтир, канони, акафісти...
Таке загальне уявлення про молитву тих, які не обізнані з текстами про внутрішню молитву і контемплятивними творами святих Отців. Нарешті шукач молитви серця натрапляє на книгу, що зветься Добротолюбіє, в якій двадцять п'ять святих Отців доступно подали повну науку істинної і притаманної серцю молитви. В ній тайна спасіння і молитви починає піднімати перед ним свою завісу: людина переконується, що істинно молитись означає повсякчасно пам'ятати про Бога, ходити перед лицем Його, любити Його за посередництвом богомислення, поєднувати Боже Ім'я з диханням та биттям серця, призивати устами святійше Ім'я Ісуса Христа, або безперервно творити Ісусову молитву - завжди й усюди...

Хоча ці осяйні істини, освітивши шукача істинного скарбу, відкриють йому шлях до вивчення й осягнення молитви, переконають

його негайно приступити до виконання цих мудрих настанов, однак, діючи лише періодично, він ще не позбудеться труднощів, аж доки досвідчений наставник не розкриє йому, на основі того ж Добротолюбія, в усій повноті таємниці, що тільки частота, або постійність молитви - єдине могутнє знаряддя як досконалосте внутрішньої молитви, так і спасіння душі. Частота молитви - основа, або фундамент, що тримає на собі всю спасенну діяльність. Це підтверджує і святий Симеон Новий Богослов: «Той, - каже він, - хто безперервно молиться, поєднав в цьому одному все, що є добре».
Отож, аби вповні показати істину цього відкриття, наставник розвиває її таким чином:
Для спасіння душі передусім необхідна справжня віра. Священне Писання говорить: Без віри не можливо подобатися Богу (Євр. 11:6). Хто не увірує, той буде осуджений (Мр. 16:16).
Але з цього ж самого Священного Писання бачимо, що людина сама по собі не може зродити віру навіть завбільшки гірчичного зерна; бо віра залежить не від нас, а Божий дар; вона як духовний дар дається Святим Духом.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Що ж тоді робити? Як узгодити потребу людини у вірі з неспроможністю відродити її у собі? У Священному Писанні відкрито знаряддя Для цього і наведено приклади: Просіть, і дасться вам (Мт. 7:7). Оце засіб! Щоб одержати який-небудь дар, треба про це просити, треба за його зіслання молитись: Кожен бо, хто просить, одержує (Мт. 7:8). Навіть Апостоли не мали досконалої віри, проте молили - Ісуса Христа: Господи, додай нам віри (Лк. 17:5). Ось приклад здобуття віри. Звідси видно, що віра здобувається молитвою.
Для спасіння душі при істинній вірі потрібні й добрі діла - чесноти, бо віра, коли діл немає, мертва сама в собі (Як. 2:17). Людина виправдовується своїми вчинками, а не тільки своєю вірою. Щоб успадкувати життя вічне... не чини перелюбу, не вбивай, не кради, не свідкуй ложно, шануй свого батька і матір і люби свого ближнього, як себе самого (Лк. 18:18,20). І всі ці заповіді потрібно виконувати разом, послідовно. Бо хто ввесь закон дотримає, а прогрішиться лише в одному, - стає у всьому винуватий, - так вчить святий апостол Яків (2:10).
А святий апостол Павло, описуючи людське слабосилля, каже, що ніхто не оправдається перед Богом ділами закону: законом бо гріх пізнається (Рим. 3:20). Адже знаємо, що закон духовний, а я тілесний, запроданий під гріх (Рим 7:14). Бажання бо добро творити є в мені, а добро виконати, то - ні; бо не роблю добра, що його хочу, але чиню зло, якого не хочу (Рим. 7:18-19). Отже, то я сам служу умом законові Божому, а тілом - законові гріха (Рим. 7:25).
Яким же чином виконати потрібні діла Божого Закону, коли людина безсильна та не може навіть виправдати в собі заповіді?
Цього вона не могтиме доти, поки не проситиме про це, поки за це не молитиметься. Ви не маєте, бо не просите (Як. 4:2), - вказує причину святий Апостол. Та й Сам Ісус Христос каже: Без Мене ж ви нічого чинити не можете (Йо. 15:5). А що означає творити разом з Ним, пояснює так: У Мені перебувайте - а Я у вас!.. Хто перебуває в Мені, а Я в Ньому, - той плід приносить щедро (Йо. 15:4,5). А бути в Бозі означає безперестанно відчувати Його присутність, постійно просити в Його Ім'я: Вчиню, коли будь-що проситимете в Моє Ім'я (Йо. 14:14). Отож можливість виконувати добрі діла здобувається молитвою! Приклад цього бачимо у самого апостола Павла, який тричі молився про перемогу над спокусами
, схиляв коліна перед Богом Отцем, аби дав йому силу внутрішньої людини
, і Який, врешті, понад усе заповів творити молитви
 і навіть безупинно молитися (І Сол. 5:17). З вищесказаного випливає, що душевне спасіння » людини залежить від молитви, а тому вона понад усе й потрібна, бо нею оживляється віра, через неї з'являються всі чесноти. Одне слово, молитва сприяє успіхові, а без неї не можна вчинити жодного діла християнського благочестя.
Тому-то безперервність та постійність надається лише одній молитві, інші доброчесності мають свій час, в молитві ж заповідається вправлятися постійно - молитись безупинно (1 Сол. 5:17). Необхідно завжди і всюди молитись, в кожному часі, на всякому місці {І Тим. 2:8).
Істинна молитва повинна приноситися в чистоті думок і серця, старанно, уважно, з трепетним благоговінням та найглибшою смиренністю. Але хто з людей, правду кажучи, не зізнається, що він далекий від щойно наведених умов істинної молитви, що чинить свою молитву задля необхідности, більше примушуючи себе, аніж через захоплення, насолоду й любов до молитви? Про це свідчить І Священне Писання: людині не до снаги укріпити й досконало очистити свій ум від нечистих помислів: Помисли людського серця злі вже з молодощів (Бут. 8:21). Тільки Бог може нам дати нове серце й новий дух, тому що хотіти і чинити від Бога є (Єз. 11:19). Про що бо нам молитися як слід, ми не знаємо (Рим. 8:26), - підтверджує Святе Письмо. З цього випливає, що ми не можемо в нашій молитві виявити її суттєвих властивостей!
Що ж за такого слабосилля кожної людини залишилось можливим з боку її волі для спасіння душі? Віри вона не може здобути без молитви, добрих діл - також; та й істинно молитися теж їй не до снаги. Що ж припадає на її долю, що залишилося для її свободи й сил, аби не загинути, а спастися?..
Кожна діяльність має свою якість; але тільки Господь Своєю волею уділяє цей дар. А щоб ясніше показати людську залежність від Божої волі задля її ж смиренности, Господь залишив людській волі й силам лише кількість, частоту молитви, заповівши молитися без перерви, повсякчасно і на всякому місці. В цьому полягає таїнственний спосіб осягнути справжню молитву, а разом з нею - і віру, і виконання заповідей, і спасіння. Отож на людську долю віддана кількість. Частота молитви залежить від її волі... Про це вчать і Отці Церкви. Святий Макарій Великий каже: «Молитися хоч би як-небудь (але часто) є в нашій волі, а молитись істинно - є даром благодаті». Преподобний Езихїй говорить, що «частота молитви стає навиком, який переростає в природу» і «без частого призивання Імени Ісуса Христа неможливо очистити серце».
Преподобні Калістта Ігнатій радять понад усі подвиги й чесноти творити молитву в Ім'я Ісуса Христа часто, безперервно, бо частота й нещиру молитву очищує. Блаженний Діадох
 стверджує, що коли б людина якомога частіше призивала Ім'я Боже (молилась), то не впадала б у гріх.
Які правдиві, мудрі й близькі серцю ці практичні настанови Отців! Вони з практичною простотою проливають світло на способи і знаряддя вдосконалення душі. Яка різка протилежність між ними й моральними настановами теоретичного розуму! Розум переконує: роби те й те, озбройся мужністю, застосовуй силу волі, переконайся в добрих наслідках чесноти, наприклад: очисти ум і серце від суєтних мрій, заповни їхнє місце повчальними міркуваннями, чини добро - і будеш спокійний; живи так, як вимагає розум і совість... Але ні! Все це, навіть з великим зусиллям, не досягає своєї мети без частої молитви, без призивання Божої помочі.
Ствердивши це, відкриймо ще раз повчання Отців і погляньмо, що вони кажуть, наприклад, про очищення душі. Святий Ліствичник пише: «Коли душа затьмариться нечистими помислами, часто повторюй Ісусове Ім'я, - так переможеш супостатів. Міцнішої й успішнішої зброї не знайдеш ні на небі, ні на землі». Святий Григорій Синаїт повчає: «Знай, що ніхто не може стримати своєї думки сам, а тому при нечистих помислах часто, багаторазово призивай Ім'я Ісуса Христа, тож помисли самі собою утихнуть». Який простий, зручний і водночас перевірений досвідом спосіб, наскільки протирічить він пораді теоретичного розуму, що зарозуміло прямує до чистоти власною силою!
Зрозумівши практичні настанови святих Отців, доходимо висновку, що головним, єдиним і найзручнішим засобом для здобуття як діл спасіння, так і самого спасіння, є частота, безперервність молитви, хоч би вона була й слабка та немічна.
О, християнська душе! Якщо ти не маєш у собі сили поклонятися Богові у дусі й правді (Йо. 4:23), якщо твоє серце ще не відчуває тепла й солодкого смаку в умовій і внутрішній молитві серця, то принеси в молитовну жертву те, що можеш, що відповідає твоїй волі, що спїврозмірне твоїм силам. Але передусім нехай твої уста часто, безперервно призивають могутнє Ім'я Ісуса Христа. Це не становитиме великих труднощів, воно до снаги кожному! Крім того, цього вимагає і заповідь святого Апостола приносити завжди Богові жертву хвали, тобто плід уст, які визнають Його їм 'я (Євр. 13:15). Частота молитви неодмінно викличе навик і переміниться в натуру, захопивши згодом ум і серце. Уявімо собі, що людина буде невідступно сповняти цю єдину Божу заповідь про постійну молитву. Тим вона виконає усі заповіді, бо якщо б вона безперервно, завжди, під час усіх діл і занять молилася, тайно призивала Божественне Ім'я Ісуса Христа, хоча спочатку і без душевного тепла й ревности, можливо, навіть силоміць змушуючи себе до цього, - тоді б вона не мала вже часу осуджувати ближніх чи суєтно бесідувати або задовольняти низькі чуттєві потреби грішної людської природи. Кожна нечиста думка зустрічала б перешкоду в своєму розвиткові, кожне гріховне діло не обдумувалось би так плодовито, як в умі, сповненому марнотою цього світу; зменшились або й зовсім зникли б велемовність і пустослів'я, і кожна наша провина негайно очищувалася би благодатною силою часто призиваного Божого Імени. Багаторазове вправляння в молитві завжди відхиляло б душу від гріховних діл і притягало б її до найважливішого для неї заняття - з'єднання з Богом! Чи бачиш тепер, якою важливою і необхідною є кількість молитов? Частота в молитві - єдиний спосіб здобути чисту І правдиву молитву, найкраще і найдієвіше приготування до молитви і правильний шлях осягнути молитовну мету і спасіння!
Щоб ще більше переконатися в необхідності частої молитви, зверни увагу:
1. Кожне спонукання, кожна думка про молитву є діянням Святого Духа і голосом твого Ангела Хоронителя.
2. Ім'я ІсусаХриста, призиване в молитві, містить у собі самостійно існуючу благотворну силу, а тому:
3. Не бентежся розсіяністю або сухістю твоєї молитви, а терпеливо очікуй плоду від того, що часто призиватимеш Боже Ім'я. Не слухай невтаємниченого, нерозумного навіювання суєтного світу, нібито невідступне, але холодне призивання є безкорисним багатослів'ям... Ні! Сила Імени Божого й частота призивання дадуть результат свого часу!
Прекрасно міркує про це один із духовних письменників: «Знаю, що для багатьох заблуканих брехливих філософів, які всюди шукають величі й ніби благородних вправ в очах розуму й гордости, просте, усне й одноманітне, але часто повторюване вправляння в молитві є малозначним і примітивним заняттям або просто дрібницею. Але помиляються вони, нещасні, й забувають настанови Ісуса Христа: Якщо ви не навернетеся і не станете, як діти, не ввійдете в Небесне Царство (Мт. 18:3). Вони на хитких основах природного розуму вигадують для себе якусь науку для моління. Чи потрібно багато вчености, вмілости чи знання, аби сказати від щирого серця: Ісусе, Сину Божий, помилуй мене?Чи не саме такі часті молитви хвалив наш Божественний Учитель? Чи не цими короткослівними, але частими молитвами були випрошувані й творені чуда? Ах, християнська душе! Бадьорися, І нехай не замовкають безперервні благання твоєї молитви! Не горюй, хоч би це твоє голосіння виходило із серця ще розсіяного й наполовину ще наповненого світом! Треба тільки молитися далі, не вмовкати і не турбуватися: від частого призивання Ісуса серце само очиститься. Ніколи не забувай, що каже Апостол: Більший той, хто у вас, ніж той, хто у світі. Бог більший, ніж наше серце, і Він усе знає (1 Йо. 4:4; 3:20).
Отже, після всіх цих переконань, що частота молитви, при всій - сл або сил ьн ості людини, є такою потужною, легкодоступною людині й перебуває у її повній волі, прийми рішення переконатись у цьому сам. На початку хоч один день простеж за собою, за частотою своєї молитви, щоб на молитовне призивання Імени Ісуса Христа було витрачено протягом дня набагато більше часу, аніж на інші заняття. І перевага молитви над життєвими справами неодмінно доведе тобі, що цей день не втрачений, а здобутий для твого спасіння; що на вагах Божого правосуддя часта молитва переважує шальку твоїх слабкостей і проступків, загладжує гріхи того дня у пам'ятній книзі совісти, ставить тебе на сходинку праведности та дарує надію освячення у вічному житті».
Прочанин
- Від усієї душі дякую вам, святий отче! Читаючи це, ви втішили мою грішну душу. Все прочитане таке правдиве й відрадне, що навіть моєму слабкому умові стало зрозуміло точно так, як і в Добротолюбії, в якому про це розмірковують святі Отці. Ось, наприклад, Йоан Карпатоський у четвертій частині Добротолюбія також говорить, що коли ти не маєш сили до стриманости й аскетичних подвигів, то знай, що Господь молитвою хоче тебе спасти. А як прекрасно та зрозуміло про все це написано у вашому зошиті! Дякую передусім Богові, а потім і вам, що сподобився це почути.
Професор
- І я дуже уважно та з задоволенням вислухав вашу лекцію, високодостойний отче! Всі докази згідно з найстрогішою логікою - слушні; для мене вони - чудові, надзвичайні; але притім мені здається, що можливість постійної молитви переважно зумовлюється сприятливими обставинами  і повним спокоєм душі та тілесним усамітненням. Я згоден, що часта або безперервна молитва - це могутній і єдиний засіб для досягнення благодатної помочі в усіх ділах благочестя і освячення душі, засіб, що доступний людському духові. Але його можна вживати тільки тоді, коли людина має можливість насолоджуватися душевною тишею самоти. Віддалившись від занять світу, житейських клопотів і розваг, вона може часто або безперервно молитися. На неї тоді чекає лише боротьба з лінивством або нудьгою від гнітючих помислів. Але якщо людина обтяжена повинностями, безперервними справами, які завжди супроводжують гамірне людське товариство, хоч і щиро бажала б часто молитися, то не може цього робити через неминучу розсіяність. Отже, цей єдиний спосіб частого моління можна практикувати тільки за сприятливих обставин, а тому він не для всіх придатний.
Схимник
- Даремно ви робите такий висновок! Серце, навчене внутрішньої молитви, може завжди, під час усіх занять (і фізичних, і розумових), за будь-яких обставин без перешкоди молитись і призивати Боже Ім'я (ті, що це практикують, знають про це з власного досвіду, а недосвідчені можуть цього навчитися поступовим вправлянням). Коротко кажучи, ніщо постороннє не може перешкодити молитись тому, хто бажає це робити, бо таємна людська думка не підлягає жодному зовнішньому ярму і є цілковито вільною сама в собі. Вона будь-коли може молитися, навіть сам язик може невидимо, без зовнішнього звуку творити молитву поруч з багатьма людьми і за будь-яких зовнішніх занять. Крім того, наші справи не є аж такі важливі, а наші розмови не настільки цікаві, щоби не можна було знайти під час їхнього перебігу ні хвилини вільного часу, аби періодично і часто призивати Ім'я Ісуса Христа, якщо навіть ум ще не привчений до безперервної молитви; хоча, певна річ, усамітнення від людей і речей, що нас розсіюють, є головною умовою для уважної і безперервної молитви. Однак навіть тоді, коли нібито нема належних умов, не можна нічим виправдати рідкість молитов: тому що кількість, частота доступні кожному - і здоровому, і хворому - і цілком підвладні їхній волі. І ми маємо дуже повчальні приклади тих, що, будучи обтяжені відповідальними обов'язками, посадами, турботами, клопотами і працею, не тільки завжди призивали Божественне Ім'я Ісуса Христа, але навіть за посередництвом цього навчились і досягли безперервної внутрішньої молитви серця. Патріярх Фотій
, наприклад, управляючи численною царгородською паствою, безустанно призивав Боже Ім'я і навіть осягнув самостійно діючої молитви серця. Також Каліст на Святій Атоській горі, перебуваючи в повному турбот кухарському послусі, успішно навчився безперервної молитви. Щиросердечний Лазар
, обтяжений безустанними трудами на благо братії, безперервно, під час усіх гамірних занять, промовляв Ісусову молитву та заспокоювався. І чимало інших подібно вправлялися, постійно призиваючи Боже Ім'я.

Якщо б неможливо було молитися під час занять, що розсіюють увагу, або серед галасливої юрби, то, певна річ, цього не вимагав би святий Йоан Золотоустий. У своєму повчанні про молитву він говорить таке: «Ніхто не повинен виправдовуватися, що, мовляв, неможливо завжди молитися чи бути в храмі людині, сповненій життєвими турботами. Всюди, де б ти не був, можеш поставити жертовник Богові у твоєму умі за посередництвом молитви. Отож молитися можна і на ярмарку, й подорожуючи; крамареві і ремісникові; всюди і завжди треба молитися». Дійсно, якщо людина старанно зверне свою увагу на себе, то всюди знайде придатне для молитви місце, тільки б переконалася в тому, що молитва повинна бути найголовнішим заняттям порівняно з іншими її обов'язками. Тоді вона, очевидно, ліпше довершувала б усі інші справи. Розмовляючи з людьми, зберігала б стислість мови, ухилялася від багатослів'я, не марнувала б часу й сил у зайвих клопотах і, дякуючи цій стриманості, знайшла б більше часу на тиху молитву. Так собі постановивши, всі діяння такої людини завдяки призиванню Божого Імені увінчувалися б успіхом, і, врешті, вона привчила б себе до безперервного молитовного призивання Ісуса Христа, на власному досвіді пізнавши, що частота молитви - це єдиний засіб для спасіння, який підвладний можливостям і волі людини, і що завжди й усюди можна молитись та легко переходити від частої усної молитви - до умової, а від неї - до молитви серця, яка відкриває царство небесне в нас.

Професор
- Згоден, що під час машинальної роботи можна, ба, навіть зручно часто чи безперервно молитися, бо механічна праця рук не вимагає напруженої розумової діяльности, ані особливої концентрації духовних сил, тому ум під час такої роботи може заглиблюватись у безперервну молитву, а уста слідувати за ним. Але коли я працюю розумово, наприклад: читаю, обдумую якусь серйозну проблему або пишу якийсь твір, то як можу при цьому молитись умом і устами? І оскільки молитва є головно справою ума, то яким чином тому ж умові я можу дати два різнорідні заняття одночасно?
Схимник
- Цю проблему легко вирішити, якщо взяти до уваги те, що ті, хто безперервно моляться, поділяються на: 1) початківців, 2) тих, які досягли деякого успіху і 3) тих, котрі навчилися молитви. Початківці можуть під час розумової праці періодично спрямовувати ум і серце до Бога та промовляти коротку усну молитву. А ті, що вже мають деякий досвід або дійшли до постійної спрямованости ума, можуть роздумувати або займатися іншою умовою вправою - у безперервній Божій присутності, що і є основою молитви. Це ліпше може пояснити такий приклад. Уяви собі, що суворий і вимогливий цар наказав тобі висловити свою думку про яку-небудь річ біля свого трону; не знати як би ти був захоплений твоїм завданням, однак присутність царя (в руці якого твоє життя), сковуючи тебе, не дає ні на мить забути, що ти думаєш, уявляєш і говориш не на самоті, а в місці, яке вимагає особливого благоговіння, пошани й пристойности. Це живе відчуття близькости царя дуже ясно виражає можливість займатися постійною внутрішньою молитвою і під час інших умових занять.

Що ж стосується тих, хто довгим навиком або милістю Божою через умову молитву здобули молитву серця, то такі, не тільки розумово працюючи, але навіть у сні не припиняють безперервної молитви, про що свідчить Мудрець: Я сплю, та моє серце не засинає (Пісня Пісень 5:2). В тих, що досягнули успіху, механізм серця здатний завжди і всюди призивати Боже Ім'я, спонукуючись до молитви, втягує ум і всю душу до безперервного молитовного виливання, в якому б стані той, що молиться, не перебував і як би не розсіювало його увагу те, чим він займається.

Священик
- Дозвольте, преподобний отче, і мені висловити свої думки. В статті, яку ви перечитали, чітко підкреслено, що єдиним способом спасіння й досконалости є частота молитви - «якою б вона не була»... Для мене це нелегко зрозуміти. Мені здається так: яка користь з того, що я безперервно молитимусь, призиваючи Боже Ім'я тільки язиком, неуважно І не усвідомлюючи того, що говорю? Це ж саме лише пустослів'я! Наслідком цього буде тільки те, що язик перемішуватиме повітря, а ум, якому це перешкоджатиме, дещо втратить у своїй розумовій здатності. Бог вимагає не слів, а зосереджености ума та чистоти серця. Чи не краще, хоч і рідше, але точно установленого часу творити молитву, хоч і коротку, але уважно, старанно, з душевним теплом і належно розуміючи її? А інакше, хоч би вдень і вночі відмовляв молитву, але не мав душевної чистоти і діл благочестя, - все одно не здобудеш нічого спасенного; залишившись лише при одних зовнішніх словах, втомившись і знудившись, дійдеш до того, що зовсім охолоне в тобі бажання молитися, та й покинеш що безплідну вправу. Більше того, даремність формального моління бачимо й у численних звинуваченнях, що містяться у Священному Писанні: Оцей народ устами Мене поважає, серце ж їхнє далеко від Мене... (Мт. 15:8); Не кожний, хто промовляє до Мене: Господи, Господи! - увійде в Царство Небесне... (Мт. 7:21). В Церкві волію п'ять слів розумом моїм сказати, щоб навчити й інших, ніж десять тисяч слів мовами (1 Кор. 14:19) і тому подібне. Все це підкреслює безплідність зовнішньої неуважної молитви уст.

Схимник
- Було б трохи правди у вашому твердженні, якби не була сполучена з порадою усної молитви безперервність, або повсякчасність; якщо б молитва в Ім'я Ісуса Христа не мала самодіючої сили і не набувалось би уважности та старанности до неї через поступове молитовне вправляння... Але оскільки тут йдеться про частоту, тривалість і безперервність молитви (хоч би вона спочатку й була неуважною або сухою), то цим і заперечуються неправильні висновки, що ви їх зробили. Розберімо це детальніше.

Один духовний письменник, бажаючи переконати нас у неоціненній користі та плодотворності частої молитви, висловлюваної повторюванням одноманітних слів, пише так: «Хоч чимало неправильно поінформованих людей і вважають марним, ба, навіть -дріб'язковим це усне й часте творення однієї і тієї ж молитви, називаючи його механічним, беззмістовним заняттям простих людей, однак, на їхнє нещастя, вони не знають тієї тайни, яка згодом відкривається завдяки цим «механічним» заняттям, не відають того, як це усне часте прохання до Бога непомітно стає правдивим, все приємнішим голосінням серця, робиться природним для душі, просвічує, живить і з'єднує її з Богом». Мені здається, що злословці такої молитви подібні до маленьких діточок, яких задумали навчити азбуки та читання; занудьгувавши, вони почали нарікати: «Чи не ліпше було б нам ловити рибу, як це роблять наші батьки, ніж цілісінький день безустанно повторювати А, Б, В... або дряпати папір гусячим пером?»

Користь і просвічення від уміння читати, які настануть завдяки цьому нудному вивченню букв, для них ще закриті таємницею. Подібною тайною є приховане й просте, але часте призивання Божого Імени для тих, що не мають пізнання й впевнености у його величезній користі. Вони, міряючи справу віри міркою свого недосвідченого і недалекоглядного розуму, забувають, що людина має дві природи, складається з тіла й душі, які безпосередньо впливають одне на одне... Для чого, наприклад, бажаючи очистити душу, ти спершу очищаєш тіло: накладаєш на себе піст, позбавляєш своє тіло поживної та вишуканої їжі? Певна річ, для того, щоби воно не заважало або, точніше кажучи, сприяло чистоті душі й просвіченню розуму; щоби постійне відчуття тілесного голоду нагадувало тобі про твою рішучість шукати внутрішнього вдосконалення і боговгодного заняття, про яке ти так швидко забуваєш... І ти глибинно відчуваєш, що через зовнішній піст твого матеріального тіла ти здобуваєш внутрішнє вдосконалення розуму, спокій серця, засіб до приборкання пристрастей і нагадування про духовне вправляння. Отож за посередництвом зовнішньої матерії ти отримуєш внутрішню духовну користь і допомогу.
Те ж саме стосується й усної безперервної, частої молитви, яка своєю постійністю розвиває внутрішню молитву серця і сприяє нашому умовому з'єднанню з Богом.
Помиляються ті, які вважають, що частотою взивання втомлюємо язик і, знудившись сухою незрозумілістю, треба буде зовсім залишити цю безкорисну зовнішню молитовну вправу. Ні! Досвід показує цілком протилежне; досвідчені у творенні постійної молитви переконують, що буває так: той, хто вирішив безперервно призивати Ім'я Ісуса Христа або, що те саме, безперервно промовляти Ісусову молитву, спочатку, певна річ, зазнає труднощів і бореться з лінивством, але чим більше вправляється в молитві, тим духовніше споріднюється з цим заняттям, так що згодом його уста і язик набувають здатности виконувати це самостійно, вже без допомоги вольового зусилля самі невпинно рухаються і безголосно вимовляють молитву. А разом із цим механізм гортанних м'язів так настроюється, що той, хто молиться, починає відчувати: творення молитви є ніби продовженням у часі та просторі його власного єства; коли вона припиняється, він відчуває, ніби йому чогось бракує; а це і є основою того, що ум сам по собі починає прислухатись до цього мимовільного діяння уст, спонукуваний цим до зосередження, яке стає, нарешті, джерелом сердечної втіхи, насолоди й правдивої молитви. Ось істинний і благодатний наслідок безперервної або частої усної молитви, зовсім протилежний до висновку недосвідчених і необізнаних у цій справі людей!

Що ж стосується місць Священного Писання, що ви їх навели як доказ слушности ваших думок, то вони заслуговують детального розгляду і вимагають додаткових пояснень. Лицемірне почитання Бога устами, чванливість від цього або лукаве самозвеличення взи-ванням: Господи, Господи!осудив Ісус Христос тому, що горді фарисеї мали віру в Бога тільки на словах, але нітрохи не підтверджували її в повсякденному житті й не визнавали цього серцем. Це до них і сказано й не стосується молитви, про яку прямо, виразно й позитивно заповідав Ісус Христос: Треба молитись завжди й не падати духом (Лк. 18:1). Також і святий апостол Павло віддає перевагу п'ятьом словам, проказаних зрозуміло, аніж силі слів, вимовлених чи без змісту, чи незрозумілою мовою у церкві, маючи на увазі   -релігійне повчання християнської громади, а не приватну молитву, про яку він говорить дуже позитивно: Я хочу, отже, щоб мужі (християни) молилися на всякому місці (1 Тим. 2:8). Та й взагалі радить: Моліться безупинно (1 Сол. 5:17). Чи бачите тепер, що часта цці молитва, навіть у своїй простоті, плодотворна? І якого вдумливого розмірковування вимагає правильне розуміння Священного Писанняі 
Прочанин                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
- Справді так, чесний отче! Я бачив багатьох, які просто, без в всякої підготовчої до того настанови, не знаючи, що таке уважність, самі по собі, усно творячи їсусову молитву, досягли того, що їхні уста і язик не могли вже не промовляти молитву, яка згодом так їх втішала і просвітлювала, що зробила зовсім іншими людьми: просвітила їхній ум й зі слабких та недбалих вчинила подвижниками і поборниками доброчесности...

Схимник
- Так! Молитва змінює людину. її сила настільки могутня, що ніщо - жодна сила пристрасти - не може проти неї встояти. Якщо бажаєте, брати, то на прощання я прочитаю вам коротеньку, але цікаву статтю, яку взяв із собою.
Всі
- З побожним задоволенням послухаємо.
Читання
Про силу молитви
Молитва є настільки сильною та могутньою, що можна сказати: «Молися - і роби, що хочеш»; молитва піднесе тебе до правильного та праведного життя.
Аби догодити Богові, нічого більше не потрібно, лише любити. «Люби і роби все, що бажаєш», - говорить блаженний Августин. Дійсно, хто правдиво любить, той не може і не хоче зробити щось неприємне тому, кого любить... Оскільки молитва є виливом і діянням любови, то, очевидно, про неї також можна сказати: для спасіння нічого більше не потрібно, крім повсякчасної молитви. «Молись - і роби все, що хочеш», і ти досягнеш її мети - молитва тебе освятить!
Щоб докладніше пояснити вищесказане, наведемо декілька прикладів:
1. Молись – і думай, що завгодно, бо твоя думка очиститься молитвою. Молитва просвітить твій ум, втихомирить та віджене всі недоречні помисли. Це стверджує святий Григорій Синаїт. «Якщо хочеш, - радить він, - прогнати помисли й очистити ум, - молитвою їх проганяй, бо, крім молитви, нічим іншим не можна вдержати думку». Про це також говорить і святий Йоан Ліствичник: «Ісусовим Іменем перемагай умових ворогів; окрім цієї зброї, нема іншої».

2. Молись - і роби, що хочеш, тоді твої діла будуть приємні Богові, а для тебе корисні й спасенні.
Часта молитва, яка б вона не була, не залишиться без нагороди (Марко Подвижник), бо в ній самій є благодатна сила. Святе Ім'я Боже, і кожний, хто призве Ім'я Господнє, той спасеться (Ді. 2:21). Наприклад, хто молиться про успіх у нечесному ділі, в молитві опам'ятається і розкається. Сластолюбна дівиця молилася тоді, коли грішила, і молитва вказала їй шлях до цнотливого життя та послуху настановам Ісуса Христа.
3. Молись - а не трудись власною силою перемагати пристрасті. Молитва їх сама зруйнує в тобі: бо більший Той, хто у вас, ніж топ, хто в світі (І Йо. 4:4). А святий Йоан Карпатоський вчить, що «коли ти не маєш дару стриманости - не журись, але знай, що Бог чекає від тебе старанности в молитві, і молитва спасе тебе».
Промовистим прикладом цього є старець, про якого розповідається в Патерик
. Він, «упавши, переміг», тобто впавши у гріх, не втратив надії, але звернувся до молитви - і опам'ятався.
4. Молись - і не бійся нічого, не лякайся бід, не жахайся напастей - молитва захистить, відверне їх. Згадай потопаючого маловірного Петра; Павла, який молився у в'язниці; ченця, що визволився від спокуси у місті завдяки молитві; дівицю, яка врятувалась від напастей вояка, - усі ці приклади підтверджують могутність І всеохоплюючу силу молитви в Ім'я Ісуса Христа.

5. Молись хоч як-небудь, але - завжди, І не бентежся нічим, перебувай у веселості духа та душевному спокої - молитва просвітить тебе. Згадай, що про силу молитви говорять святі Йоан Золотоустий і Макарій Великий: перший стверджує, що «молитва завжди очищає, хоч би п приносили такі грішні люди, як ми». А другий так говорить: «Молитися, хоч як-небудь, - у нашій волі; а молитись у чистоті - це дар благодаті». Отож, що в твоїй силі, те й пожертвуй Богові; хоч би кількість (для тебе можливу) приноси спочатку Йому в жертву - і Божа сила примножить твою немічну силу. Суха й розсіяна молитва, але часта, повсякчасна, ставши звичною і перетворившись у твою другу природу, стане молитвою чистою, світлою, палкою і гідною.
6. Якби твій час супроводжувала молитва, то природно, що не залишалося б його не тільки на гріховні діла, але навіть і на думку про них.
Чи переконався тепер, скільки глибоких думок криється в цьому мудрому вислові: «Люби - і роби, що хочеш. Молись - і роби, що бажаєш!»... Яким відрадним і втішним є все сказане грішникові, обтяженому слабкістю гріхопадінь, що стогне під ярмом войовничих пристрастей!

Молитва - ось усе, що дане нам як могутній і всеохоплюючий засіб для спасіння й удосконалення душі.
Так! Але з молитвою тісно пов'язана її умова: Молитись безупинно (І Сол. 5:17), це заповідає нам слово Боже. Отже, молитва тоді виявить свою вседіючу силу і плоди, коли буде часта, постійна, бо частота молитви, безумовно, підлягає нашій волі, а чистота, старанність і досконалість молитви є даром благодаті.
Тож будемо молитися якомога частіше, присвятимо все наше життя молитві, хоч би й розсіяній спочатку! Часте вправляння в молитві навчить уважности; кількість неодмінно приведе до якости.
«Щоби навчитися робити що-небудь добре, треба це робити якомога частіше», - сказав один досвідчений духовний письменник.
Професор
- Дійсно, велике діло - молитва! Ревність у молитві є ключем до віднайдення ЇЇ благотворних скарбів. Але як часто в нас борються між собою запопадливість та лінивство! Як би хотілося знайти знаряддя і допомогу, аби здобути перемогу, переконатися на власному досвіді, що варто докладати зусиль до молитовного подвигу!
Схимник
- Чимало духовних письменників пропонують різні засоби, що ґрунтуються на здоровому глузді, аби розбудити старанність в молитві:
1. Глибоко міркувати про необхідність, вищість і плодотворність молитви для спасіння душі.
2. Твердо себе переконати, що Бог безумовно вимагає від нас молитви, що Його Слово всюди на цьому наголошує.
3. Постійно пам'ятати, що через лінивство й недбайливість у молитві неможливо досягти успіху в ділах благочестя і здобути спокій та спасіння; а тому неминуче зазнаємо за це покарання на землі й у вічності.
4. Рішуче надихати себе прикладами Божих Угодників, які шляхом безустанної молитви досягли освячення і спасіння.
Хоча всі ці засоби походять зі справжнього розуміння молитви, але душа, розсіяна і віддана пристрастям, навіть і прийнявши ці засоби, рідко бачить їхню плодотворність через те, що лік цей гіркий для її розбещеного смаку і заслабкий для її глибоко ураженої природи. Бо хто з християн не знає, що молитися треба часто і старанно, що це наказує і цього вимагає Сам Бог; що за лінивство до молитви будемо покарані, що всі Святі старанно й постійно молилися; однак все це знання так рідко виявляє свої благотворні наслідки! Кожен з нас час від часу зауважує в собі, що він мало або й зовсім не слухається свого розуму й совісти, навіть часто каючись у цьому, далі живе погано й ліниво...
Тому досвідчені й богомудрі святі Отці, знаючи слабкість людської волі та недбальство пристрасного людського серця, діють на нього, як І лікарі, що приправляють гіркі ліки солодкими сиропами. Святі Отці винайшли простіший і ефективніший засіб, що знищує лінивство й недбальство до молитви. Полягає він у надії, з допомогою Божою, досягнути досконалосте і непохитної віри молитвою любови до Бога. Вони радять якомога частіше роздумувати й уважно читати про це твори святих мужів, що переконливо доказують, як -доступно і легко можна досягти цих повних насолоди внутрішніх переживань у молитві й наскільки вони жадані: розкіш, що виливається з серця, втішне тепло і світло, що походять з глибини людського єства; невимовне захоплення, радість, легкість, глибокий спокій, істинне блаженство та вдоволення життям, що породжується діянням молитви в серці. Заглибившись у ці роздуми, слабка й холодна душа зігрівається, зміцнюється й підбадьорюється успіхом у  і молитві, немовби прилучається до молитовної вправи. Святий Ісаак Сирійський каже про це так: «Принадою для душі є радість, що родиться від надії, яка процвітає в серці, а поступом серця є роздумування про свою надію» (Слово 4). І далі: «Ця діяльність від початку до кінця передбачає надію і метод, що його можна застосувати, а це спонукує душу спрямовувати свою дію до мети, щоб таким чином здобути радість успіху в цьому діянні». Також преподобний Езихій, описуючи, як лінивство перешкоджає молитві та як відновити її в ревності та витривалості, пише так: «Якщо не прагнемо тиші серця задля якоїсь іншої причини, то здобуваймо її принаймні заради втіхи, якої зазнає душа, та задля радости, котру вона приносить» (Гл. 120).
З цього випливає, що заохоченням до молитви цей Отець називає «почуття насолоди та веселости»... Подібно навчає Макарій Великий: «Нашу духовну працю (молитву) ми повинні виконувати через її цілющі плоди, з насолодою в наших серцях» (Слово 3, гл. 5).
Промовистий приклад застосування цього способу як могутнього знаряддя у молитовному труді зауважуємо в багатьох місцях Добротолюбія, де детально описані молитовні насолоди. Саме про це треба якомога частіше читати тому, хто бореться з недугою лінивства або сухости під час молитви!
Священик
- Чи можна бути певним, що таке роздумування не заведе недосвідченого до духовного любострастя (так називають богослови цей нахил душі), яке прагне надмірних втіх і щедрої благодаті, не задовольняючись тим, що вона повинна виконати це діло благочестя, не мріючи про нагороду?
Професор
- Думаю, що богослови застерігають від надмірности або жадібности щодо духовних насолод, зовсім не відкидаючи насолоди і втіхи від чеснот: бо хоч бажання нагороди не є досконалістю, одначе Бог не забороняє людині думати про заплату та втіхи і навіть Сам висловлює думку про нагороду, щоб заохотити людину виконувати заповіді та осягнути досконалість. - Шануй батька твого і матір твою, - ось заповідь! - А слідом за нею - нагорода, яка заохочує, аби її виконати: щоб довго тобі жити й бути щасливим на землі (Втор. 5:1 б). Якщо хочеш бути досконалим, піди, продай, що маєш, дай бідним - ось вимога досконалости. А безпосередньо за цим - нагорода, яка заохочує осягнути цю досконалість: І будеш мати скарб на небі (Мт. 19:21).
Блаженні будете, коли вас ненавидітимуть люди, коли вас вилучать, коли ганьбитимуть вас та коли викинуть, як безчесне, ваше їм 'я Сина Чоловічого ради (Лк. 6:22). - Це велика вимога подвигу, для якого потрібні незвичайна сила духа й непохитне терпіння. Ось тому велика нагорода та втіха здатні спонукати і підтримати незвичайну силу духа: Радійте і веселіться того дня, бо ваша нагорода велика на небі (Лк. 6:23). Тому я думаю, що потрібна якась заохота до насолоди в молитві серця, і що вона також є одним з основних засобів досягнути як старанности в молитві, так і успіху в ній. Отже, все це безсумнівно підтверджує практичне міркування отця схимника, яке ми щойно вислухали...
Схимник
- Найзрозуміліше говорить про це один із великих богословів - святий Макарій Єгипетський: «Як, садячи виноград, докладаємо багато старанности й праці, аби зібрати плоди, якщо ж їх не буде, то все діло буде марне, так і з молитвою: якщо духовних плодів, тобто любови, миру, радости в собі недобачаєм, то безплідним буде труд наш, а тому метою наших духовних зусиль (молитов) повинна бути втіха і радість у наших серцях» (Слово 3, гл. 5). Чи бачите, як зрозуміло вирішив цей святий Отець питання душевної насолоди під час молитви?.. Та ось спали мені на думку міркування ще одного духовного письменника, які я недавно читав: природність молитви є основною причиною постійного нахилу людини її творити, атому акцент на цю природність також може бути успішним засобом, щоб пробудити в людині схильність до молитви, засобом, якого так папко шукає наш професор. Зараз я спробую коротко переповісти те, що зможу пригадати з цього невеличкого трактату.

Цей духовний автор пише, що через розум і природу людина пізнає Бога. Розум, досліджуючи, що не може бути діяння без причини, сходинками чуттєвости, піднімаючись від нижчих до вищих, нарешті доходить до головної причини всього - Бога. Природа, на кожному кроці розкриваючи дивовижну премудрість, стрункість, порядок, поступовість, дає основний матеріял для цієї драбини, яка веде від завершених причин - до безконечних. Таким чином природна людина природно приходить до пізнання Бога. Тому-то не було і немає на світі жодного народу, жодного дикого племени, що не мало б хоча якогось поняття про Бога. Завдяки цьому поняттю навіть найдикіший мешканець невідомого острова без усяких сторонніх спонукань, ніби мимоволі підносить свій зір до неба, падає на коліна, незрозуміло часто навіть для себе самого зітхає, відчуваючи щось особливе, таке, що манить його у небесні простори, притягує до чогось незнаного...

Від цієї першооснови беруть початок усі природні релігії. Але характерно, що сутність, або душу кожної релігії всюди творить таємна молитва, яка виражається яким-небудь комплексом рухів та видимим жертвоприношенням, більше або менше викривленим грубим і диким поняттям поган! Наскільки дивне це явище в очах розуму, настільки більше вимагає від нього розкриття таємної причини цього дивного явища, яке проявляється в природному спрямуванні до молитви.

Дати психологічну оцінку цьому неважко: коренем, головою і силою всіх пристрастей та діянь людини є вроджене самолюбство. Це ясно підтверджує і вкорінена в людині, знана всім ідея самозбереження. Кожне бажання, кожне починання, кожне людське діяння має за мету задовольнити своє самолюбство, шукати власне добро. Ця потреба супроводжує нас протягом усього життя. Але людський дух не задовольняється нічим матеріальним, тож ніколи не втихомириться ненаситне бажання вродженої любови до себе. Воно розвивається все більше й більше. Пошук власного добра і вигоди набирає все більших { розмірів, заповнює уяву і підбурює до цього чуття. Вихід назовні цього внутрішнього чуття і бажання, яке розкривається саме по собі, є природним спонуканням до молитви і потребою самолюбства, що з труднощами досягає своєї мети. Чим менше людина досягає успіху і чим більше прагне власного добра, тим сильніше виливає своє бажання в молитві; звертається з проханням про жадане до незнаного першопочатку всього буття; будь-яке навіювання, що втілює в її уяві бажання, дає втіху в надії... Отже, вроджена любов до себе - головна стихія життя - основна причина, яка спонукає людину до молитви!
Премудрий Творець природи вдихнув у людське єство це бажання любити себе, як принаду, - за висловом Отців, - що потягала б і підносила занепалу людську істоту до горішнього спілкування.
О, якщо б людина не зіпсувала цю свою властивість, не вживала б її безладно, використовувала б її переважно стосовно своєї духовної природи! Тоді вона мала б сильне підбадьорення і засіб на шляху до моральної досконалості. Але лихо! Як часто вона перетворює цю шляхетну здатність у підлу пристрасть самолюбства, роблячи її таким чином знаряддям своєї тваринної природи!..
Старець
- Сердечно вам дякую, мої найдорожчі відвідувачі! Ваша душеспасенна розмова дуже мене потішила і сповістила мені, малодосвідченому, багато повчального. Нехай Господь заплатить вам Своєю благодаттю за вашу повчальну любов.
Усі розійшлися.
СЬОМА РОЗПОВІДЬ
Моліться один за одного,
щоб вам видужати.
(Як. 5:16)
Прочанин
- Ми з благочестивим попутником, професором, не могли вирушити в дорогу, не зайшовши до вас попрощатися й попросити ваших молитов за нас...
Професор
- Нам близькі ваша щирість і ті духовні бесіди, якими ми втішалися з вами. Ці спомини збережуться в наших душах як застава християнського спілкування та любови у віддаленій звідси країні, якої ми так прагнемо досягти.
Старець
- Дякую вам за добрі слова і любов вашу, а, крім того, хочу вам повідомити, що прийшли ви дуже вчасно! У мене зупинились два подорожні: молдавський монах і пустинник, який двадцять років безмовно прожив у лісі. Вони хочуть вас побачити, я зараз їх прикличу... Ось вони.
Прочанин
- Ах, яке блаженне життя в пустині! Яке воно відповідне для того, щоби без перешкод з'єднатися з Богом! Безмовний ліс - як Едемський рай, в якому найсолодше дерево життя виростає в молитовному серці пустинника... Якщо б я мав хоч які-небудь засоби для життя, то напевно повіки не розлучився б із життям на самоті.
Професор
- Все нам видається особливо добрим здалеку, але на власному досвіді переконуємося, що кожне місце, маючи свої вигоди, має і свої незручності. Певна річ, для того, хто має меланхолійний темперамент і потяг до безмовности, життя самітника - відрада; але скільки ж небезпек причаїлося на цьому шляху! Історія аскетики наводить багато прикладів численних самітників і затворників, які, зовсім позбавивши себе спілкування з людьми, впали в самообман і глибокі спокуси.

Пустинник
- Дивуюся, як часто в Росії - не тільки у чернечих обителях, але навіть і від деяких богобоязливих мирян - можна почути, що багатьох із тих, хто бажає пустинного життя або вправляння у внутрішньому молитовному діянні, утримує від цього подвигу страх перед загибельною спокусою. Вони наводять приклади, що підтверджують їхні переконання; самі відходять від внутрішнього життя та й інших від нього віддаляють... Думаю, що це походить з двох причин: від нерозуміння подвигу пустинника і духовної незрілости, а також від власного лінивства до подвигу духовного споглядання та боязні - щоби не перевищили їх у цих пізнаннях інші, які, порівняно з ними, стоять на нижчому ступені духовного життя.
Дуже шкода, що ті, які вперто в цьому переконані, не заглиблюються з цього приводу у міркування святих Отців, які просто й однозначно повчають: хто призиває Бога, не повинен сумніватися, ані боятися. Якщо дехто І впав у самообман або божевільну несамовитість, то це сталося від гордости, тому що, не маючи духовного провідника, прийняв марення і мрії - за правду. Якщо б і виникла така спокуса {повчають далі Отці), то це привело б до досвідчености і вінця. Бог допускає спокуси, але й не забариться з допомогою. Будьте ж мужні: це Я, не бійтесь!- каже Ісус Христос (Мр. 6:50; Григорій Синаїт Гл. 7. Про спокусу).
З цього і випливає, що даремно побоюватися і жахатися внутрішнього життя під загрозою самоспокуси; бо смиренне визнання своїх гріхів, щирість перед духовним провідником і «безмрійливість» під час молитви є твердим і безпечним захистом від спокус. Крім того, боячись спокуси, такі люди відкидають духовне життя, чим стають найбільше податливими до спокус, як пише премудрий досвідом святий Філотей Синайський
. «Багато ченців не розуміють спокуси свого ума, яку терплять від бісів, тобто, старанно вправляючись у самій лише зовнішній діяльності (в зовнішніх чеснотах), про ум же, тобто про внутрішнє споглядання, не журяться, бо не мають просвічення і знання» (Гл. 37). «Якщо навіть і почують про інших, що ті внутрішньо зазнали благодаті, то із заздрости вважають це за ; спокусу», - пише святий Григорій Синаїт (Гл. 1).
Професор
- Дозвольте вас про щось запитати. Певна річ, пізнати свої гріхи корисно кожному, хто є уважним до себе, але як бути тоді, коли нема поруч такого духовного провідника, який досвідчено може скерувати на шлях внутрішньої молитви і, прийнявши одкровення душі, давати правильні й благонадійні настанови в духовному житті? Тоді, звичайно, краще не прагнути висот Божественного споглядання, аніж самочинно і без керівника домагатися його... Більше того, для мене нелегко зрозуміти, яким чином, стоячи перед Богом, можна зберегти абсолютну «безмрійливість» молитви? Це неприродно, бо наша душа або ум не можуть уявити нічого, що не мало б форми, у чому цілком був би відсутній видимий або уявний образ. І чому, заглибившись у Бога, не можна собі уявляти Ісуса Христа або Пресвяту Трійцю та інше?..
Пустинник
- Керівництво досвідченого і розсудливого наставника або старця, якому можна було б щоденно, без перешкод і з довір'ям та користю відкривати душу, помисли та зустрічі (на шляху внутрішнього становлення), є головною умовою молитви серця того, хто творить свій подвиг на самоті. Коли ж неможливо знайти такого, ті ж святі Отці, які це заповідають, дають корисні поради і в такому винятковому становищі. Преподобний Никифор Монах повчає про це ось так: «Вправляючись у внутрішньому діянні серця, потрібен істинний і розсудливий духовний провідник. Якщо ж такого нема, то треба старанно шукати; якщо не знаходиш, то зі скрухою серця приклич Бога на поміч, аби черпати настанови і духовний провід у вченні святих Отців і перевіряти себе Божим словом, що дане нам у Священному Писанні». Притім треба також мати на увазі й те, що сповненого правдивим і щирим бажанням шукача внутрішньої молитви нерідко може наставити та повчити навіть думка чи порада простих людей; святі Отці пишуть, що коли з вірою і добрим наміром спитати і сарацина, то й він може промовити корисне для душі слово; а якщо ж без віри і справедливої мети зажадаєш настанови у Пророка, то й він тебе не задовольнить... Приклад цього бачимо у великого Макарія Єгипетського, якого одного разу напоумив простий селянин, перегородивши дорогу пристрасті.
Що ж стосується молитви без уявлень, тобто щоби не приймати ніяких образів під час споглядання - ні світла, ні Ангела, ні Христа, ні якого-небудь Святого - і відвертатися від усякої мрійливости, то це заповідають досвідчені святі Отці звичайно через те, що здатність уявлення легко може втілювати, або, інакше кажучи, оживляти образне уявлення ума, а тому недосвідчений легко може захопитися цими мріями, сприйняти їх за справжнє об'явлення і піддатися спокусі самообману. Подвижник мусить бути завжди бадьорий духом, бо, як говорить Священне Писання, часто і сатана вдає з себе ангела світла (2 Кор. 11:14). А що ум природно і без труднощів може перебувати в молитві без уявлень та зберігати її, пам'ятаючи про Божу присутність, то це через те, що сила уяви може чуттєво представити що-небудь у безобразній молитві і перебувати в цьому стані, приділяючи належну увагу предметам, які недоступні органам зору і не мають зовнішнього вигляду або форми. Наприклад, уявлення і самовідчуття повітря, тепла, холоду нашою душею: коли нам холодно, легко можемо відтворити в уяві тепло, хоча воно і не має форми, не сприймається нашим тілесним органом зору, не вимірюється дотиком того, кому холодно... Подібно до цього духовну і незбагненну для нашого розуму Божу істоту можна уявити в обмеженому людському умі й усвідомити в серці позбавленою будь-яких обрисів.
Прочанин
- Траплялося й мені, подорожуючи, чути від побожних людей, які шукали спасіння, що вони побоювалися лукавого підступу спокуси, а тому й утримувалися від благословенного внутрішнього діяння. Деяким я читав із Добротолюбія настанови святого Григорія Синаїта, який говорить, що «діяння серця не може бути обманливим (не так, як діяння умове), бо якщо б ворог і захотів перетворити тепло серця в свою пекучу жагучість помсти, а веселість серця - нетривкою насолодою, то час, досвід і відчуття самотужки викриють ці його підступи, навіть у тих, хто не дуже знає це його хитрування» (Гл. 10. Про спокусу).
Також зустрічав я інших людей, які, пізнавши шлях безмовности і молитви серця, через яку-небудь гріховну слабкість впадають у журбу й сум та залишають, на превеликий жаль, внутрішнє діяння серця, яке вони пізнали.

Професор
- Але ж це дійсно дуже природне відчуття! Я і сам деколи на собі це відчуваю, коли доводиться з внутрішнього зосередження схилитися до якоїсь розваги або вчинити який-небудь гріх... Бо коли внутрішня молитва серця є святим ділом і єднанням із Богом, то чи пристойно і не зарозуміло вводити святе діяння до гріховного серця, не очистивши його спершу безмовним сокрушеним покаянням і належно не приготувавшись до з'єднання з Богом? Краще заніміти перед Ним, ніж промовляти «безумні слова» із серця, затьмареного світськими ділами.
Монах
- Прикро, що ви так міркуєте! Пригнічення злочинніше від усякого іншого гріха, бо воно є головною зброєю світу темряви в боротьбі проти нас... Досвідчені святі Отці дають зовсім інакшу настанову. Преподобний Микита Стифат каже, що коли б ти впав і зійшов навіть у глибину пекельної злоби, то й тоді не втрачай надії, а скоріше звертайся до Бога - і Він швидко підведе твоє впале серце і дасть тобі силу більшу від попередньої (Гл. 54). Отож після кожного падіння і гріховного зранення серця треба негайно стати перед Богом - для зцілення й очищення, подібно як заражені речі, полежавши деякий час під сонячним промінням, втрачають свою заразливу силу. Про це переконливо говорять безліч духовних учителів. У боротьбі з ворогами спасіння - нашими пристрастями, якщо б ти і тисячі ран щодня діставав, не треба відступати від животворного діяння, тобто - призивання Ісуса Христа, присутнього в наших серцях! Скоєні провини не тільки не повинні відвертати нас від Бога та під внутрішньої молитви, викликаючи неспокій, сум і журбу, але, навпаки, допомагати нам швидше звернутися до Бога. Дитина, яка вчиться ходити, завжди волає про допомогу до матері і міцно ЇЇ тримається, коли спіткнеться.
Пустинник
- Я думаю, що пригнічення і сумнівні помисли, які часто огортають нас, родяться з розсіяности наших помислів і відсутносте тиші та спокою у нашому серці. Давні богомудрі Отці здобували перемогу над зневірою, сподоблялись внутрішнього просвічення та зміцнювалися в надії на Бога у спокійній безмовності та на самоті; вони й нам дали корисну й мудру пораду: «Сиди безмовно у твоїй келії - і вона всього навчить тебе».

Професор
- З глибокої пошани до вас я дуже хотів би почути вашу оцінку моїх думок про безмовність, яку ви так вихваляєте, і про благотворну користь затворництва, яке так люблять пустинники. Ось як про це міркую я: оскільки всі люди, за законами природи, що заклав у них Творець, залежні один від одного, то зобов'язані допомагати один одному в житті, один для одного трудитись і бути корисними один одному. Саме на товариськості ґрунтується добробут людського роду і проявляється любов до ближнього. А чим може безмовний затворник, який віддалив себе від спілкування з людьми, у своїй бездіяльності служити ближньому і яку користь приносити для людського суспільства? Він цілковито руйнує в собі закон Творця, який вимагає любити ближнього та благотворно впливати на співбратів!
Пустинник
- Оскільки цей ваш погляд на безмовність неправильний, то й висновок також.

Розберемося в цьому детальніше:
1. Безмовник на самоті не тільки не перебуває у бездіяльному й байдужому стані, але навпаки, діє навіть більше, як той, що бере участь у громадському житті. Він невтомно працює своєю найвищою умовою природою: чуває, роздумує, слідкує за станом і ходом свого морального буття. Ось справжня мета безмовности! А це корисне як для його власного вдосконалення, так і для ближніх (які позбавлені можливосте зосередитися духом, зануритися в самих себе для розвитку морального життя), бо хто чуває у мовчанні, передає свій внутрішній досвід усно (у виняткових випадках) або письмово - благотворно впливає на духовну користь і спасіння своїх співбратів та допомагає їм набагато більше, ніж поодинокі громадські доброчинці, бо матеріяльна допомога світських людей завжди обмежена невеликою кількістю добродіянь; а той, хто дає з внутрішнього досвіду випробувані засоби для внутрішньої обнови та якісного вдосконалення духовного життя, стає благодійником цілих народів; його досвід і повчання переходять від покоління до покоління, що ми і бачимо і чим користуємося з давніх часів до сьогоднішнього дня. А це нічим не відрізняється від щедрої милостині Христа ради (яка здійснюється християнською любов'ю), навпаки - перевищує її своїми наслідками.

2. Благотворний і надзвичайно корисний вплив безмовника на ближніх полягає не тільки в його власних повчальних спостереженнях над внутрішнім життям, але навіть сам приклад його життя на самоті виліковує того, що живе серед світу, скеровує його до самопізнання і правдивого богопочитання... Світська людина, почувши про побожного самітника або проходячи повз його затвор, відчуває порив до побожного життя, згадує, чим людина може бути на землі і що людині доступно повернути свій втрачений первісний образ, в якому вона вийшла з рук Творця. Безмовний самітник вчить самим своїм мовчанням, лікує власним життям, повчає і переконує шукати Бога...
3. Ця неоціненна допомога людському суспільству походить від справжньої безмовности, просвіченої та осяяної благодатним світлом.
Але якби безмовник і не мав цих благодатних дарів, аби бути світильником світу (якщо вступив на шлях безмовности тільки тому, щоб сховати себе від товариства собі подібних, через своє лінивство, недбалість та поганий і спокусливий приклад), то й тоді він вчинив би велику користь і мав би благотворний вплив на суспільство, подібно як садівник, що зрізує сухі й безплідні гілки та викидає шкідливі рослини для того, щоби без перешкод зростали кращі й корисніші. І це вже багато, і це вже суспільна користь, що безмовник своїм усамітненням усуне спокусу, яка неминуче виходила б від його спокусливого життя серед людей і пошкодила б моральності його ближніх.

Про важливість безмовности святий Ісаак Сирійський пише так: «Коли на один важіль покладемо всі діла цього життя, а на другий - мовчання, то побачимо, що останнє переважує на шальках терезів» (Слово 41), «Тих, що творять знаки й чудеса у світі, не порівнюй з просвіченими безмовниками. Полюби більше бездіяльність безмовности, аніж насичення голодних у світі і навернення багатьох народів до Бога. Краще тобі самого себе розрішити від оковів гріха, ніж рабів звільнити від рабства» (Слово 56).
Навіть поганські мудреці усвідомлювали користь безмовности: філософська школа неоплатоніків, яка мала багатьох знаменитих послідовників відомого філософа Платона, глибоко розвивала контемплятивне внутрішнє життя, якого досягалося переважно в безмовності... Один духовний письменник сказав, що коли б держава досягла найвищого рівня освіти й моральности, то й тоді все ще залишалася б потреба в людях, які присвятили себе контемплятивному життю, відмінному від суспільної і громадської діяльности, аби підтримувати дух істини і, прийнявши його від усіх минулих віків, зберегти і передати майбутнім нащадкам. Такими людьми в Церкві є пустинники, самітники й затворники.
Прочанин
- Здається, ніхто так правильно не оцінив вищости безмовности, як святий Йоан Ліствичник: «Безмовність, - каже він, - є матір'ю молитви, поверненням з гріховного полону, духовним успіхом у чеснотах і безустанним сходженням на небо». Та й Сам Ісус Христос, щоб показати нам користь і необхідність самотности і мовчання, часто залишаючи суспільну проповідь, відходив у затишні місця, щоб там молитися і віднайти спокій.

Контемплятивні безмовники є ніби опорами, що своїми таємними безперестанними молитвами підтримують благочестя Церкви. З історії відомо, що багато побожних мирян, навіть самі царі та їхні вельможі, відвідували пустинників і безмовників, аби просити їхніх молитов - для зміцнення в дусі та спасіння. Отже, і безмовний самітник може служити ближнім і діяти своєю молитвою на самоті на користь і добро суспільства.
Професор
- Ще одну думку мені дуже важко зрозуміти: в усіх нас, християн, є загальний звичай просити молитов один в одного, бажати, щоб молилися за нас інші, зокрема ті члени Церкви, яких ми особливо шануємо. Чи не є це простим виявом самолюбства, чи не перейнято лише звичай говорити так, як чули від інших, як припускає розум - без глибших міркувань? Невже Бог має потребу в людському заступництві? Господь, що передбачає все і діє відповідно до Свого всеблагого Промислу, а не згідно з нашим хотінням?! Та ж Він знає і постановляє все раніше від нашого прохання, як говорить святе Євангеліє. Невже Його справедливість і милосердя швидше може ублагати молитва багатьох, аніж одного? Тоді Бог не був би безстороннім! Невже молитва іншого може когось спасти, якщо кожний, залежно від своїх діл, буде прославлений або засуджений? Тому я думаю, що просити молитов у іншої людини є тільки благочестивим плодом духовної ввічливости, яка виставляє напоказ смиренність, або лише бажанням вгодити тій особі, в якої проситься молитов, - і більше нічим!

Монах
- Беручи до уваги лише зовнішній бік справи та розглядаючи його через призму поганської філософії, може видатись, що це й так, але духовний розум, просвічений світлом релігії та навчений досвідом внутрішнього життя, заглиблюючись усе більше в Божественну істину, бачить ясніше і краще, тож і таїнственно відкриває зовсім протилежне до того, що ви щойно сказали! Аби швидше і краще це зрозуміти, пояснимо на прикладі і перевіримо цю істину Божим словом.
В одного вчителя учень брав уроки. Слабкі здібності, до того ж лінивство та розсіяність перешкоджали учневі досягнути успіхів у навчанні. Його вважали безперспективним. Засмучений, він не знав, що робити, як боротися зі своїми недоліками. Одного разу, зустрівши свого шкільного товариша, здібнішого, стараннішого і розумнішого від себе, розповів йому про своє горе. Той поспівчував йому і запропонував займатися разом: «Вчитимемося разом, - сказав він, - це буде приємніше й веселіше, та й успішніше». Отож вони почали займатися разом, пояснюючи один одному, хто що зрозумів. І що ж трапилося через декілька днів? Недбалий став старанним, полюбив навчання, його байдужість перетворилась у наполегливість і кмітливість, що позитивно вплинуло і на його характер та моральність поведінки. А його освічений товариш став ще здібнішим, працелюбнішим. Вони обидвоє скористали із взаємодопомоги... Та це й цілком природно, бо людина родиться в суспільстві, розвиває розумові здібності через людей, спосіб життя, настрій почуттів, прагнення - одне слово, все вона сприймає за прикладом собі подібних. Через те, що життя людей полягає у величезному взаємному впливові, то між ким хто живе - таких звичаїв і набирається. Тому, власне, змерзлий може зігріватись, дурний - мудріти, лінивий - ставати діяльним завдяки живому прикладу подібної до себе людини. Доказом цього може бути магнетичний вплив. Наведені приклади доказують, як легко може розкриватися, втягатися і ефективно діяти душа, спонукана бажанням допомогти іншій душі!
Якщо таке буває в природному житті, то, певна річ, ще більше це можливо в житті духа, який, будучи нематеріяльним, ефективніше може передавати або засвоювати тотожність, втягування, діяння і силу подібного собі духа, перебуваючи з ним у гармонії. Дух духові може себе передавати, благотворно впливати один на одного: заохочувати до молитви, закликати до уважности, підбадьорювати в хвилини смутку, відхиляти від гріха і спонукати до чесноти. Тому той, кому допомагає інший, може стати побожним, духовним і богоугодним... Ось тайна молитви за інших, яка пояснює побожний звичай християн - молитись один за одного, просити братньої молитви!
З цього можна зрозуміти, що Богові не потрібні наші численні прохання та клопотання за інших людей (як це буває у сильних землі), а сам дух і сила молитви очищують і спонукують душу, за яку моляться, гідно з'єднатися з Богом...
Якщо такою плодовитою є взаємна молитва тих, які живуть на землі, то само собою зрозуміло, що молитва за тих, котрі перейшли до вічности, також взаємно доброчинна через тісний зв'язок горішнього світу з долішнім. Вона так само втягає душі Церкви воюючої до спілкування з душами Церкви прославленої, або, що те саме, з тими, які відійшли від нас у блаженний упокій.

Хоч все те, що я сказав, є лише психологічним міркуванням, та, розкривши Священне Писання, ми легко переконаємося у правдивості цього!
1. Ісус Христос говорить апостолові Петрові: Я молився за тебе, щоб віра твоя не послабла (Лк. 22:32). Сила Христової молитви зміцнює дух Петра і підбадьорює його в спокусі проти віри.

2. Коли апостола Петра стерегли у в'язниці, Церква молилася горливо Богові за нього (Ці. 12:5). Тут виявляється допомога братньої молитви у важких обставинах життя.
3. Найвиразнішу заповідь молитви за ближніх висловив святий апостол Яків: Сповідайте, отже, один одному гріхи ваші й моліться один за одного, щоб вам видужати. Ревна молитва праведника має велику силу (Як. 5:16). Тут виразно підтверджується і вищенаведений психологічний висновок...
А що казати про приклад апостола Павла, який дано нам як взірець взаємної молитви? Один письменник зауважує, що цей Апостол повинен навчити нас, наскільки потрібна взаємна молитва, коли і цей Святий, незламний духовний подвижник, визнає потребу духовної молитовної допомоги. У своєму Посланні до євреїв він просить про молитву так: Молітеся за нас, бо нам здається, що маємо добре сумління, бажаючи у всьому поводитись добре (Євр. 13:18). Прислухайтесь до цих слів! Як нерозумно було б опиратися тільки на свої власні молитви й успіхи, якщо й керований смиренністю, так щедро обдарований благодаттю святий муж просить ближніх долучити свої молитви за нього? Отож з якою покорою, простотою і любов'ю належить нам приймати молитовну допомогу навіть найнемічнішого з віруючих, коли й далекозорий дух апостола Павла не робив різниці між витривалим та слабким у вірі, але просив загальної молитви, знаючи, що Божа сила виявляється в безсиллі (2 Кор. 12:9), а тому може діяти й у простих, слабких молільниках...
Переконавшись на цьому прикладі, зауважмо, що взаємна молитва підтримує християнську любов, яку заповів Бог, і засвідчує глибоку смиренність; таким чином дух того, хто просить молитви, ніби вливається в дух того, що за нього молиться, і так розпалюється обопільна молитва.
Професор
- Прекрасні та переконливі ваші аналізи і докази. Але цікаво було б почути од вас і сам спосіб та форму молитви за ближніх, бо, гадаю, що коли плодотворність і спасенна дія молитви залежать від правдивого, глибокого співчуття ближнім і постійного впливу духа того, хто молиться, на дух того, хто потребує молитви, то чи не буде такий настрій душі відтягати від безнастанного перебування перед невидимим Богом та виливанням душі перед Ним у власній потребі? А якщо людина згадає, що має просити про Божу допомогу своєму ближньому тільки один або два рази на день, то чи буде це достатньо, аби допомогти та підкріпити душу того, за кого молиться? Я хотів би знати, як молитися за ближніх?
Монах
- Звернена до Бога молитва, в якому б наміренні вона не була, не може відвернути нас від перебування в Божій присутності, бо коли ми заносимо її до Бога, то це, без сумніву, діється у його присутності... Стосовно ж способу молитви за ближніх, треба зауважити, що її сила полягає у щирій християнській співучасті в житті ближнього і через це впливатиме на його душу. Молитва за ближнього полягає також у пам'яті про Бога, тому треба молитися так: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй раба Твого (ім'я). Можна одночасно молитися за себе і за ближніх: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного і раба Твого (ім'я). А коли бажаємо помолитись за декількох або за багатьох осіб, то кажімо так: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй нас грішних.
Цю молитву за ближніх можна проказувати декілька разів, згадуючи ім'я особи, за яку хочемо просити в Бога. Я знаю з власного досвіду, як благотворно діє така молитва на того, за кого її проказуємо.
Професор
- Повчальна бесіда та світлі думки, почерпнуті з ваших поглядів і міркувань, зобов'язують мене зберігати їх у моїй пам'яті; тому я вам усім висловлюю щиру подяку, яку завжди матиму в своєму серці...
Прочанин і професор
- Отож нам пора в дорогу; уклінно просимо ваших молитов за наше просвічення та щасливу путь.
Старець
- Нехай Бог миру, що підняв з мертвих Того, хто кров'ю вічного завіту став великим Пастирем овець, - Господа нашого Ісуса, - сподобить вас виконувати Його волю добрими ділами, здійснюючи у вас те, що Йому любе через Ісуса Христа, Якому слава по віки вічні. Амінь (Євр. 13:20-21).
Просіть, і дасться вам;
шукайте, і знайдете;
стукайте, і відчинять вам,
(Мт. 7:7)
Я - путь, істина і життя!
Ніхто не приходить до Отця,
як тільки через Мене.
(Йо. 14:6)
ТРИ КЛЮЧІ

ДО ВНУТРІШНЬГО

МОЛИТОВНОГО ДІЯННЯ

З духовних багатств святих Отців
Я в моїм серці сховав Твоє слово,
щоб не згрішити проти Тебе.
(Пс. 119:11)
Духові треба всіляко пориватись угору. 

(Катафіґіота, гл. 19)
Кожна людина має свої особливі схильності та здібності, тому одну і ту ж мету досягає різними способами. Внутрішні молитовні діяння також осягає по-різному, як читаємо у творах святих Отців.
Деякі з цих способів спільні для поступу як у молитві, так і в християнському житті. Наприклад: безумовний послух, як каже Симеон Новий Богослов - труди добродіяння й подвижництва, як виголошує Церква у своїх піснеспівах - «Трудившись, знайшов ти, Богонадхнений, шлях до боговидіння» (тропар священномученикові); зовнішня молитва про внутрішню молитву: «Господи, навчи нас молитись» (Лк. 11:1); особлива благодать, коли, наприклад, Капсо Калівіт після дворічних «даремних» молитов раптом відчув насолоду і теплоту в серці, припавши всього один раз до ікони Божої Матері; юнак Григорій, щиро молившись, побачив внутрішнє світло і прийняв безперервно самодіючу молитву тощо.

Є й інші суттєві аспекти внутрішньої молитви. їх є три, як читаємо в святих Отців:

1.Часте призивання Імени Ісуса Христа.
2. Уважність при тім.

3. Входження ума до серця, як кажуть Отці Церкви.
Оскільки ці способи порівняно швидко й легко відкривають у нас царство Боже і виявляють скарб внутрішньої духовної молитви в серці, то цілком доречно назвати їх ключами до цього таємничого ковчега.
ПЕРШИЙ КЛЮЧ

Часте, майже безперервне призивання Імени Ісуса Христа (хоча спочатку й розсіяне) зосередить і зігріє серце, бо людська природа здатна засвоювати щось завдяки частому повторюванню та звичці. «Аби навчитися що-небудь добре робити, треба це робити якомога частіше», - сказав один духовний письменник. І святий Езихій мовить, що частота породжує звичку й перетворюється у вдачу (гл. 7). Хто бажає осягнути внутрішню молитву, той мусить часто, майже безперервно, призивати Ім'я Боже, тобто усно промовляти Ісусову молитву: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного (деколи скорочено - Господи Ісусе Христе, помилуй мене, як вчить святий Григорій Синаїт). Він же додає, що скорочене призивання зручніше для початківців, але радить не часто міняти молитовні слова, аби легше було звикнути до призивання. А щоб ще більше спонукати себе безперервно творити молитву, учень повинен взяти собі за правило призивати Ім'я Христове конкретну кількість разів, тобто - стільки-то сотень або тисяч молитов проказувати на чотках вдень і вночі, не поспішаючи, а чітко й виразно, напружуючи язик і уста, котрі через якийсь час здобудуть навик і вже без особливого зусилля самі по собі взиватимуть Боже Ім'я навіть без голосу. До цього руху язика згодом прислухається ум, що поступово очищується від розсіяности й стає уважним на молитві. Коли ж ум увійде в серце, то зігріє його теплотою Божественної любови, - свідчать святі Отці. Тоді вже саме серце, без примусу, вільно, з невимовною насолодою призиватиме Ім'я Ісуса Христа і безперервно предстоятиме перед Богом, як сказано: Я сплю, та моє серце не засинає (П.п. 5:2). Про плоди від частого умового призивання Імени Ісуса Христа чудово сказав святий Езихій: «Що більше дощ сходить на землю, то більше її пом'якшує, так і земля нашого серця наповняється радістю від частого призивання Імени Ісуса Христа».

Хоч наведений спосіб, ґрунтуючись на досвіді та спостереженнях святих Отців, достатній для осягнення внутрішньої молитви, однак є ще інші способи - досконаліші: уважність і введення ума в серце. Перший спосіб підходить переважно тим, хто недостатньо уважний і ще не здатний успішно трудитись над своїм серцем, або ж - може бути попередником наступних способів молитви. Зрештою, залежно від людських схильностей і здібностей, кожен нехай вибирає те, що йому ліпше підходить, - каже Никифор Монах.

ДРУГИЙ КЛЮЧ

Уважність - це сторож ума, - каже Никифор Монах, - або зосередження ума в собі, заглиблення в якийсь предмет без будь-яких сторонніх думок та уявлень. Про вкрай потрібну уважність під час молитви говорять святі Каліста Ігнатій, наводячи слова преподобного Ніла, що уважність, яка шукає молитви, обов'язково знайде її, бо молитва більше, ніж щось інше, слідує за уважністю; її й треба старатись набути (Добротолюбіє, частина II, «Слово про молитву» гл. 24), Подібне пише і святий Езихій: «Наскільки будеш уважним, настільки будеш витривалим у молитві» (гл. 90); і ще: «Уважність наповнює серце радістю й тишею (гл. 91), що так потрібні для молитви, як ґніт для світла лампади» (гл. 102). Також і Никифор Монах навчає про внутрішню молитву: треба намагатися віднайти якнайбільшу увагу під час молитви, яка, безсумнівно, відкриє вхід до серця і приведе до внутрішньої молитви. Це відомо з досвіду святих Отців, і Святе Письмо підтверджує істину, що без уважности не можна злучитися з Богом: Відкиньте розваги й веселощі та зрозумійте, що Я - Бог.
Отже, хто бажає через уважність осягти внутрішню молитву, той повинен, наскільки це можливо, усамітнюватись, уникати пустих бесід з людьми, молитися поволі, не проказувати великої кількости молитов, а заглиблюватись умом у слова молитви, немовби уважно читаючи книжку; відганяти всілякі помисли і якнайбільше дослухатися до Ісуса, призивати милость Його до себе. Іноді, помолившись один раз, добре є трохи помовчати, ніби очікуючи Божої відповіді; коли хто розсіяний, нехай намагається зосередити увагу свою і завжди пам'ятає, що, молячись до Господа, повинен бути неустанно уважним, очищаючи ум свій від усіх помислів.

ТРЕТІЙ КЛЮЧ
Третій ключ є входженням у себе, чи - у своє серце. Уникаючи тут власних міркувань, пропонуємо вчення святих Отців про самозаглиблення і входження до серця випробуваними способами - першими провідниками до правдивої духовної внутрішньої молитви. Настанови святих Отців подаємо тут, розділивши для зручности в три ряди:
До першого ряду ввійшли святі Отці, які залишили нам повну настанову про Ісусову молитву:
1. Св. Симеон Новий Богослов;
2. Св. Григорій Синаїт;
3. Св. Никифор Монах;
4. Свв. Каліст та Ігнатій Ксантопули.
До другого ряду - Отці, що залишили короткі вислови про внутрішню молитву:
1. Св. Езихій, пресвітер єрусалимський;
2. Св. Філотей Синайський;
3. Св. Теоліпт Митрополит;
4. Свв. Варсануфій Великий та Йоан.
У третьому ряді подаємо душеспасенне оповідання про авву Филимона, в якому описано весь шлях подвижництва.

НАСТАНОВИ СВЯТИХ ОТЦІВ

ПРО ВНУТРІШНЮ МОЛИТВУ СЕРЦЯ 

ПЕРШИЙ РЯД

1. НАСТАНОВИ СВЯТОГО СИМЕОНА
НОВОГО БОГОСЛОВА

Святий Симеон Новий Богослов подає спосіб входження до серця (третій спосіб молитви) в шістдесят восьмому слові (Добротолюбіє, т. III, с. 163).
Третій спосіб молитви є неправду дивним для тих, що не знають його з досвіду; цей спосіб важко зрозуміти, - він видається неймовірним. І дійсно, тепер цей спосіб молитви не часто практикують, хоча завдяки йому знищуються різноманітні демонські підступи й хитрощі, що притягують ум до численних помислів. Людський ум, будучи вільним від усього, може без усякої перешкоди досліджувати й випробовувати навіювані демонами помисли, дуже легко відганяти їх і з чистим серцем молитися Богові.                                                                                                                                                                                                                                                                                  
Передумовами для поступу в цьому способі молитви є досконалий послух і чисте сумління щодо Бога, людей і речей - все робити так, ніби ти стоїш перед обличчям Божим.
«Правдива і пряма стежка до третього способу молитви така: ум нехай береже серце тоді, коли воно молиться, всередині його перебуває і з глибини серця засилає молитви до Бога. У цьому все: роби так, поки не скуштуєш, який добрий Господь. Коли ж нарешті ум там, у глибині серця, відчує усю благість Господню, тоді вже не захоче віддалятися звідти, кажучи, як святий Петро: Добре нам тут бути (Мт. 17:4), - і вже завжди буде заглядати до глибини серця, перебуваючи там і відганяючи всі помисли, що їх підкидає нам диявол.

Для тих, що не мають жодного уявлення про це діяння, воно здається важким і пригноблюючим. Але ті, що зазнали насолоди і втіхи від нього у глибині свого серця, взивають разом зі святим Павлом: Хто нас відлучить від Христової любови ? Горе чи утиск, чи переслідування, чи голод, чи нагота, чи небезпека, чи меч ? (Рим. 8:35).Тому наші святі Отці, слухаючи Господа {Який сказав: Із серця походять лихі думки, убивства, перелюби, розпуста, крадежі, лживе свідчення, богохульства, і що це осквернює людину (Мт. 15:19-20), а також знаючи, що в іншому місці Євангелія заповідається очищувати спершу середину чаші й миски, щоб і назовні були чисті (Мт. 23:26)}, покинули всяке інше діло і почали вправлятися тільки в цьому одному духовному діянні. Вони берегли серце своє, твердо знаючи, що так здобудуть усяку чесноту, а без цього не досягнуть поступу в жодній. Хто бажає, нехай читає про це писання Марка Подвижника, Йоана Ліствичника, преподобного Езихія, Філотея Синайського, авви Ісаї, Варсануфія Великого та інших.

Якщо хочеш навчитися, як умом входити до серця і перебувати там, я розповім тобі.
Передусім ти повинен бути байдужим до всього, не лише до суєтного, а навіть і до доброго; мати чисте сумління і досконалу безпристрасність. Усамітнись у будь-якому відлюдному й тихому місці, зачини двері, сядь, відверни ум свій від усякої тимчасової і суєтної речі, схили голову свою на груди і зосередься всередині себе самого (не в голові, а в серці), звертаючи туди ум і чуттєві очі свої та затримуючи трохи подих. Усіляко намагайся занурити ум свій у серце, щоби він перебував там уже постійно. Спочатку буде тобі в серці якось темно й незручно, але опісля, якщо безперервно повторюватимеш цю вправу вдень і вночі, знайдеш постійну радість. Ум, подвизаючись так, знайде місце у серці твоєму й тоді одразу побачить там, усередині, такі речі, яких ніколи раніше не бачив і не знав. Тоді, звідки би не з'явився помисел, раніше, аніж увійде досередини і зродить думку або уявлення, ум прожене його звідти, знищивши Ісусовим Іменем, молитвою до Нього: Господи Ісусе Христе, помилуй мене! Тоді ум запалає гнівом на демонів, виганятиме їх і нещадно знищуватиме. Інше ж, що звичайно настає за цим діянням, з Божою поміччю сам із досвіду спізнаєш, будучи уважним і тримаючись Ісуса молитви до Нього: Господи Ісусе Христе, помилуй мене!»

2. НАСТАНОВИ СВЯТОГО ГРИГОРІЯ СИНАЇТА 
Святий Григорій Синаїт навчає про внутрішню молитву серця і навики в ній у трьох главах Про безмовність та молитву, поміщених у Добротолюбії, (частина І, с. 112-119). Ось витяг із них:
«Належало б нам, прийнявши духа життя в Христі Ісусі, чистою молитвою в серці по-херувимська славити Господа. Але ми не розуміємо величі, чести й слави благодати відродження, не турбуємось про те, щоб духовно зростати, сповняти заповіді та піднестися до стану умового споглядання. Натомість віддаємося недбальству, через яке впадаємо у пристрасні звички та безодню нечутливости й - темряви. Буває й так, що ми навіть забуваємо про Бога, а про те, якими повинні бути ми - діти Божі по благодаті, - зовсім не думаємо. Віруємо, але бездіяльно і, обновившись духом у святому Хрищенні, живемо і далі тілесно. Якщо деколи, покаявшись, звертаємось знову до заповідей, то сповняємо їх тільки зовнішньо і так одвикаємо від духовного життя, що його прояви в інших видаються нам збоченням та облудою. Тож до самої смерти ми мертві духом; не відповідаємо своєму призначенню, яке, зроджене від духа, повинно бути духовне.
Прийнявши у святому Хрищенні Ісуса Христа, не леліємо своєї віри в Нього, не розвиваємо, а закопуємо свій скарб у землю. Розважність і вдячність зобов'язують, навпаки, віднайти його і зробити явним. Але як?
Є два способи: перший - ретельно, копітко та дбайливо сповняти заповіді, щоб дар благодати Божої осінив і очистив нас. Другий - постійно призивати Господа Ісуса, або, що те саме, безперервно пам'ятати про Бога. Перше знаряддя сильне, але друге - значно могутніше, бо перше навіть черпає від нього силу свою. Тому, якщо щиро бажаємо відкрити приховане в нас насіння благодати, то поспішімо сердечно молитися, щоб те молитовне діло зігріло і запалило серце наше вогнем несказанної любови до Господа.
Молитва у серці твориться двояко: деколи перед веде ум - постійною пам'яттю про Господа; іноді діяння молитви, порушившись вогнем веселости, привертає ум до серця і спонукує його призивати Господа Ісуса і побожно перед Ним предстояти. У першому випадку молитва твориться після згасання пристрастей завдяки виконанню заповідей, сердечній теплоті, постійному призиванню Господа Ісуса; у другому - дух привертає ум до серця і утверджує його там, у глибині, стримуючи від звичного блукання. Від цих двох видів молитви ум буває то діяльним, то споглядальним: діянням він, з поміччю Божою, перемагає пристрасті, а спогляданням бачить Бога - наскільки це доступно людині.
Діяльну умову молитву серця твори так: сядь на стілець, заввишки одну п'ядь, спрямуй ум свій з голови до серця і затримай його там; звідтіля взивай умом і серцем: Господи Ісусе Христе, помилуй мене! Дихай повільно, не різко, бо це може розвіювати думки. Якщо з'являться якісь помисли, не надавай їм значення, хоч би вони були прості й добрі, а не тільки суєтні й нечисті. Часто й терпеливо призиваючи Господа Ісуса умом у серці, ти розженеш і викоріниш усі помисли, невидимо вражаючи їх Божественним Ім'ям. Святий Йоан Ліствичник каже: «Ісусовим Іменем побивай ворогів. іншої зброї, міцнішої від цієї, нема ні на небі, ні на землі».

Коли знеможеться ум твій від труду цього і кволими стануть тіло й серце від напруженої зосереджености й частого призивання Господа Ісуса, тоді встань і співай або розважай над якимсь місцем Писання, згадуй про смерть, читай або працюй...

Читай тільки такі книги, які повчають про внутрішнє життя, тверезіння духа та молитву, головно - Ліствицю духовну Йоана Ліствичника, слово Ісаака Сирійського, аскетичні книги Максима Ісповідника, Симеона Нового Богослова, Езихія, Філотея Синайського та подібні до них писання. Усі інші твори облиш на якийсь час - не тому, що вони погані, а тому, що несвоєчасні: вони можуть відвести ум твій від молитви. Читай небагато, але заглиблюйся і засвоюй прочитане.
Не покидай і молитвослов'я. Одні дотримуються більшого молитовного правила, інші зовсім забувають про молитовник, молячись Господеві лише однією умовою молитвою. Ти ж вибери середину: не молися багатьма молитвами, бо звідси збентеження, але й зовсім не покидай їх - у разі немочі й ослаблення. Якщо молитва сама твориться у твоєму серці, не берись за молитовник. Це означало би залишити Бога всередині серця, вийти звідти і зовні з Ним розмовляти. Хто ще не набув самодіючої молитви, тому треба багато молитися, навіть без міри, щоб від такого виснажливого молитовного труду потепліло серце і в ньому розпочалося діяння молитви. Хто ж зазнає нарешті цієї благодати, тому треба більше перебувати в умовій молитві, як заповідали святі Отці. Коли внутрішньо ослабнеш, треба молитися або перечитувати писання Отців. Коли вітер надув вітрила, весла зайві; вони потрібні тоді, коли вщухне вітер і човен зупиниться.

Потужну зброю на ворогів має той, хто в молитві творить покаянний плач, щоб не впасти у зарозумілість від задоволення, яке приносить молитва. Хто перебуває у такій радісній і тихій печалі, той уникне всякої шкоди. Справжньою та необлесливою внутрішньою молитвою є та, тепло від якої запалює вогонь у серці та спалює в ньому пристрасті, як тернину. Веселістю та миром молитва сповнює душу і виходить не з правого або лівого боку, ні навіть не згори, але виривається із серця, як джерело води від животворного Духа. її єдину полюби і здобудь серцем своїм, а уму заборони блукати й мріяти. З такою молитвою не бійся нічого, бо Сам Христос, Який сказав: Будьте ж мужні: - це Я, не бійтесь! - є з нами (Мр. 6:50).

3. НАСТАНОВИ СВЯТОГО НИКИФОРА МОНАХА
Настанови про входження у серце Никифор Монах виклав у главі Протверезіння і зберігання серця (Добротолюбіє, част. II, с. 36-43).
«Ви, що бажаєте прийняти небесний вогонь у серце, на досвіді відчути, що таке Боже Царство всередині вас (Лк. 17:21), прийдіть - я дам вам науку небесного життя, відкрию секрети мистецтва, яке без труднощів і поту введе вас у пристань безстрастя. Через падіння людина стала роздвоєна, полюбила зовнішній світ; повернімось, отже, до себе, відвернімося од зовнішнього. Примирення і споріднення з Богом неможливе, якщо ми не повернемося наперед до себе і не ввійдемо ззовні всередину. Тільки внутрішнє життя є істинно християнським життям. Про це пишуть усі Отці.

Одного разу брат запитав авву Агатона: «Що важливіше: фізична праця чи оберігання серця?» Старець відповів: «Людина подібна до дерева: тілесна праця - листя, а оберігання серця - плід. Оскільки, згідно з Писанням, кожне дерево, що не приносить доброго плоду, зрубають і в вогонь кинуть (Мт 3:10), то очевидно, що ми повинні всі свої турботи звернути на плід, тобто - оберіганне серце, хоча нам потрібна й одежа з листя, тобто тілесна праця».
Святий Йоан Ліствичник каже: «Зачиняй двері келії для тіла, двері уст - для язика, а внутрішні двері - для лукавих духів. Сидячи на висоті (пильнуючи серце), спостерігай, якщо ти досвідчений, скільки злодіїв підкрадається до виноградника серця твого, щоб викрасти грона. Втомившись, наглядач (тобто уважний до серця) встане, помолиться, потім знову сідає і мужньо береться за те саме діло - уважність серця і молитву».
Святий Макарій Великий вчить: «Головне діло подвижника - ввійти в серце своє, розпочати там борню із сатаною і, протидіючи задумам його, боротися проти нього»,
Святий Ісаак Сирійсьшй каже: «Поспіши ввійти до внутрішньої скарбниці своєї - і побачиш небесний скарб. Сходи до небесного царства приховані у тобі, тобто в серці твоєму. Тож омий себе від гріха і спрямуй кроки свої у серце своє: там ти знайдеш сходинки, якими зможеш підійнятись до небесного».
Ось вислови преподобного Йоана Карпатоського: «Багато подвигу й труду потрібно, щоби знайти в молитвах врівноважений стан думок - це друге небо серця, де живе Христос, як мовить Апостол: Хіба не знаєте, що ви - храм Божий і що Дух Божий у вас перебуває ?(І Кор. 3:16).

А це слова святого Симеона Нового Богослова: «Відтоді, як людину вигнано з раю і віддалено від Бога, диявол з бісами одержав свободу вдень І вночі невидимо розхитувати умову силу кожної людини. Відгородитись від цього ум може лише повсякчасною пам'яттю про Бога. У кого постійна пам'ять про Бога, той може пильнувати і свою умову силу».
Так вчать усі святі Отці. Цього найбільшого з усіх діянь - умової молитви серця - майже всі навчаються від інших людей. Дуже рідко ненавчені сподобилися його безпосередньо від Бога - завдяки своїй вірі. Отож потрібно шукати наставника, досвідченого в умовій молитві серця. Якщо ж такого немає, то, призвавши Бога на поміч, у скрусі серця й сльозах роби, що я тобі скажу.
Відомо, що через дихання кисень з повітря потрапляє до серця. Отож сядь і, зосередившись, спрямовуй ум свій цими дихальними шляхами досередини, змушуй його разом із повітрям зійти в саме серце і затримуй його там, не даючи вийти, як би йому того не хотілось. Не дозволяй уму в серці безцільно блукати, але дай йому оці священні слова: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного! Повторюй їх день і ніч. Звикни перебувати всередині з цією молитвою і пильнуй, аби ум твій нескоро виходив звідти, бо спочатку він буде дуже тужити за «волею». Проте згодом, коли здобудеш навик, умові стане так весело і радісно в серці, що він уже добровільно захоче перебувати там. Як чоловік, що повернувся з чужої країни до свого дому, радіє, побачивши знову жінку й дітей, так і ум, з'єднавшись із серцем, сповнюється невимовною радістю і веселістю.

Якщо ти зумієш увійти до серця тим шляхом, що я його тобі вказав, - віддай подяку Богові й роби так завжди. Це діяння навчить тебе того, про що ти навіть і не гадав. Коли ж, багато потрудившись, все ж не зможеш увійти в країну свого серця, то роби, що я тобі зараз скажу, - і з Божою поміччю знайдеш те, чого шукав.
Відомо, що внутрішнє слово, яким розмовляємо з собою, є в грудях: там ми радимося самі з собою, коли мовчать наші уста, там творимо молитви (коли із пам'яті їх мислено проказуємо), там псалми співаємо і розмовляємо з собою. Оцю-то розмову, позбавивши її усякого помислу, спрямуй у це русло: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного і присилуй себе лише це одне мовити всередині. Терпеливо роби так деякий час - і тобі, без усякого сумніву, відкриється вхід у серце, як і ми самі на досвіді цього зазнали.
Разом із таким, вельми бажаним і радісним, входом у серце та його сторожею -- уважністю - напевно прийде до тебе весь збір чеснот: любов, радість, мир, довготерпеливість, лагідність тощо.
4. НАСТАНОВИ СВЯТИХ ОТЦІВ ІГНАТІЯ ТА КАЛІСТА
Ченці Каліст та Ігнатій Ксантопули навчають про внутрішнє діяння серця у ста главах Добротолюбія (II част., с. 56-131). Ось головне з них:
Початок життя в Бозі - це ревне та щире старання дотримуватись спасенних Христових заповідей, а кінець - удосконалення всього того, що закладене в нас божественною благодаттю у Хрищенні, а це те саме, що позбутися, за нашим попереднім життям, старої людини, яку розтлівають звабливі пристрасті, а відновитись духом нашого розуму й зодягнутись у нову людину (Еф. 4:22-24), тобто - в Господа Ісуса Христа, як каже божественний Павло: О мої дітоньки, яких я знову народжую в муках, доки Христос вообразиться у вас! (Тая. 4:19).
Коли ми охрищуємося, - каже святий Йоан Золотоустий, - тоді душа наша, очищена Духом Святим, сяє більше від сонця. Як чисте срібло під впливом сонячних променів випромінює сяйво не завдяки своїй природі, але через те, що сонце освітлює його, так і душа, очищуючись у Хрищенні, приймає промені слави від Духа і сама внутрішньо стає славною. Але, на жаль, ця слава - несказанна і страшна - ледве один чи два дні перебуває в нас, а потім ми втрачаємо її в життєвих турботах і пристрастях.
У божественному лоні, тобто в святій купелі, ми даром приймаємо досконалу божественну благодать. І якщо потому ми губимо її у темряві життєвих клопотів і пристрастей, то можемо наново віднайти її у тій же благодаті, очиститись покаянням та сповненням божественних заповідей - і знову побачити її надприродну ясність. Це дається кожному по вірі його, найбільше ж - з благословення Господа Ісуса Христа.
Святий Марко Подвижник каже: «Христос, Бог наш, дарував досконалу благодать Духа Святого тим, що охрищуються. Стає ж вона явною в них, коли вони сповняють заповіді, аж поки ми всі не дійдемо до єдности у вірі п до повного спізнання Божого Сина, Мужа досконалого, у міру зросту Христової повноти (Еф. 4:13).
Отже, початок і корінь спасенного діяння - це життя за заповідями Господніми, а вершина й плід - це відновлення досконалої благодати Духа (дарованої нам від початку Хрищенням). Благодать ця в нас є, але прихована пристрастями; стає ж знову видимою, коли ми зберігаємо заповіді Божі. Тож потрібно нам ревно сповняти усі Божі заповіді, аби наявний у нас дар Духа очистити й побачити усю ясність його.
Апостол Йоан, улюблений учень Господа, твердить: той, хто дотримується заповідей Божих, з Господом перебуває, а Господь - із ним. Сам же Господь ще чіткіше висловлює цю думку: Той, у кого Мої заповіді і хто їх береже, топ Мене любить. Хто ж Мене любить, того Мій Отець полюбить, і Я того полюблю і йому об'явлю Себе. Коли хтось Мене любить, то й слово Моє берегтиме, і возлюбить його Мій Отець, і прийдемо ми до нього, і в ньому закладемо житло (Йо. 14:21,23).
Спасенні заповіді неможливо сповнити без помочі Господа Ісуса Христа, як Він Сам каже: Без Мене ж ви нічого чинити не можете (Йо. 15:5) і як визнав Апостол, що нема ні в кому іншому спасіння (Ді. 4:12). Христос для нас - путь, істина і життя (Йо. 14:6). Тому славні наставники наші - вмістилища Всесвятого Духа - премудро повчають нас понад усяке інше діло Господеві молитись і без тіні сумніву просити в Нього милости, а всесвяте і найсолодше Його Ім'я безперервно призивати в своєму серці, умі й устами, з Ним постійно жити: спати, чувати, ходити, їсти й пити. Коли не призиваємо Імени Господнього, назбирується в нас усе погане; коли ж Ім'я Господнє в нас у серці, тоді все згубне відганяється, ніщо добре не маліє і немає нічого такого, чого ми не могли би вчинити, як Сам Господь сказав: Хто перебуває в Мені, а Я в ньому, - той плід приносить щедро (Йо. 15:5).
Отож, зрозумівши неміч свою і поклавши всю надію на Господа, заповіді ж Його полюбивши до готовности скоріше покласти життя своє, аніж порушити якусь із них, стараймося з усіх сил звикнути й утвердитись у цьому безперервному призиванні спасенного Імени Господнього, яке руйнує кожне зло і творить усяке добро. Щоб сповнити це, святі Отці вказали на особливе діяння, назвавши його мистецтвом мистецтв. Пропонуємо тут мистецтво молитви преподобного Никифора Монаха: входження у серце через дихання, що сприяє зосередженню думок.
Його правило таке: Сядь на самоті й, зосередившись, впровадь свій ум, разом із диханням, у серце; затримай його там, взиваючи безперервно: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного! Так чини, доїси це призивання, з'єднавшись із серцем, стане безнастанним.
Так вчили й усі святі Отці.
Святий Йоан Золотоустий каже: «Молю вас, браття, завжди сповняти правило цієї молитви». В іншому місці: «Кожному треба - чи він їсть, чи п'є, чи сидить, чи служить, чи подорожує, чи інше що робить - безнастанно взивати: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного - й Ім'я Господа куса Христа, ввійшовши в глибину серця, упокорить пагубного змія, душу ж - спасе й оживотворить. Призивай же безустанно Ім'я Ісуса, щоб серце твоє ввібрало Господа, а Господь - серце, щоби стали вони одним цілим». І ще: «Не відлучайте серця вашого од Бога, але завжди пам'ятайте про Господа нашого Ісуса Христа, поки Ім'я Господнє вкоріниться всередині серця. І ні про що інше не думайте, як тільки про те, щоби возвеличився у вас Христос».
Святий Йоан Ліствичник настановляє: «Пам'ять про Ісуса нехай злучиться з диханням твоїм».
І преподобний Езихій радить: «Якщо бажаєш позбутися сторонніх помислів та постійно перебувати у тверезінні серця, молитва до Господа Ісуса хай прилучиться до дихання твого - і дуже скоро сповниться бажання твоє. Коли ми навчимо ум свій разом із диханням входити в серце, то побачимо, що там він стає самотнім і нагим, пам'ятаючи і призиваючи єдиного Господа нашого Ісуса Христа. І навпаки, виходячи звідти назовні, мимохіть роздрібнюється на численні уявлення і спомини. Щоб зберегти простоту та зосередженість ума, досвідчені Отці заповідають тим, що ревно здобувають навик перебування ума в серці, сидіти в безлюдному й темному місці, особливо - на початку цього доброго подвигу. Бо зовнішні предмети розсівають думки. Коли ж безмовна й темна храмина сховає від нас зовнішнє, думка не відволікається і легше зосереджується сама в собі, як каже святий Василій Великий: «Розум, що не скеровується чуттями в світ, до себе повертається».

Особливо зауваж, що суть цього подвигу полягає в однодумному, щирому і чистому призиванні з вірою Господа нашого Ісуса Христа, а не лише у входженні ума до серця. Це вказують Отці для того, щоб ми навчилися зосереджувати свої думки і повертати їх до себе від звичного блукання. Від уміння бути зібраним та уважним зроджується і навик чистим і зосередженим духом молитись умом в серці.
Знай і те, що положення тіла під час молитви - важливе і потрібне, доки не осягнеш у серці чистої й нерозсіяної молитви. Коли ж благоволінням і благодаттю Господа нашого Ісуса Христа здобудеш її, тоді більше, аніж просто словесно, з'єднаєшся з єдиним Господом у чистій молитві серця і не матимеш потреби в цих допоміжних засобах.

Отож, якщо бажаєш сподобитись життя в Христі Ісусі, завжди й усюди чисто й зосереджено молись Господеві у серці, аби вже од віку немовляти досягнути досконалості та зрілости мужа у міру зросту повноти Христа (Еф. 4:13). Коли ж часом самовільно зродиться в тобі чиста молитва в серці, ніколи не руйнуй її своїми молитвословними правилами. Так вчить авва Филимон: «Якщо вночі чи вдень сподобить тебе Господь відчути чисту й уважну молитву, залиши тоді свої правила й усім серцем своїм пригорнись до Господа Бога - і Він просвітить серце твоє в духовному діянні».
Коли ж удостоїшся постійно перебувати в молитві серця, тоді, як каже святий Ісаак Сирійський, досягнув ти вершини всіх чеснот і став житлом Святого Духа. Тоді вже безперестанку буде творитись в тобі вічна молитва - сидиш ти чи ходиш, їси чи п'єш, а чи щось інше робиш. Навіть у глибокому сні молитовні пахощі виходитимуть із твого серця; якщо й замовкне молитва у сні, то всередині серця вона завжди таємно священнодіятиме.

ДРУГИЙ РЯД

ВИСЛОВИ ПРЕПОДОБНОГО ІЗИХІЯ , ПРЕСВІТЕРА ЄРУСАЛИМСЬКОГО
1. Уважність - це постійна безмовність серця, відсутність усякого помислу. Уважне серце безперервно дихає Христом Ісусом, Сином Божим і Богом, Його єдиного завжди призиває, з Ним мужньо повстає проти ворогів і Йому, Котрий має владу прощати гріхи, визнає свої провини. (Гл. 5)
2. Тверезіння духа - це постійне перебування ума при дверях серця, тому він бачить, як підступають ворожі помисли, ці лиходії-викрадачі, чує, що говорять і роблять ці демони-губителІ, які образи навіюють, намагаючись через них звести ум до мрійливости, щоби спокусити його. Якщо будемо в любові зносити всякий труд цього діяння, то воно, ніби наставник, навчить нас мистецтва боротьби. (Гл. 6)
3. Способи тверезіння духа: перший - постійно слідкувати за мрійливістю; другий - зберігати серце завжди у мовчанні, безмовності на всякий помисел, щоб постійно молитись; третій - часто та смиренно призивати на поміч Господа Ісуса Христа; четвертий - безнастанно пам'ятати про смерть; п'ятий (найдієвіший з усіх) - лише до неба здіймати очі свої, за ніщо маючи земні речі. (Гл. 14-17)
4. Хто внутрішньо подвизається, тому щомиті треба дотримуватись таких чотирьох чеснот: смиренности, уважности, протистояння помислам, молитви. Смиренність потрібна для того, щоб завжди мати в серці Христову поміч, бо Бог гордим противиться (Як. 4:6), а боротьба у нас з гордими суперниками - демонами. Уважність - щоб завжди тримати серце своє далеко від усякого помислу, хоч би він і видавався добрим. Протистояння потрібне для того, щоб з гнівом заперечити помислам лукавого, як мовлено: Я відповім тим, що кепкують з мене, - бо я звірився на Твоє слово (Пс. 119:42). Молитва - щоб не дозволити лукавим похотям увійти в серце, одразу ж із глибини душі заспівати Христові пісню хвали. І тоді сам подвижник побачить, як всехвальним Іменем Ісуса ворог розвіється із помислами своїми, як порох на вітрі, або щезне, як дим. (Гл. 20)
5. Хто не осягнув ще молитви, очищеної від помислів, той не має зброї для боротьби - молитви, яка постійно з найпотаємніших закутків душі призивала би Господа Ісуса Христа, бичувала й обпікала ворога в цій невидимій боротьбі. (Гл. 21)
6. Треба пильним оком ума вдивлятися всередину, щоб розпізнавати тих, котрі туди входять. Як тільки впізнаєш голову змія, одразу ж протистав їй Христа - і відчуєш невидиме заступництво Господнє. (Пі. 22)                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
7. Якщо ти завжди перебуваєш у серці своєму, смиренно пам'ятаючи про смерть, каючись, протистоячи помислам і призиваючи Ісуса Христа, та з цією зброєю щоденно проходиш мисленим шляхом, вузьким, але радісним і втішним, - то дійдеш до блаженного споглядання Святих і просвітишся глибокими Таїнствами Христа, в Якому сховані всі скарби мудрости і знання (Кол. 2:3). Бо в Ісусі ти відчуєш, як у душу твою зійшов Дух Святий, Яким людина просвічується, щоби відкритим обличчям бачити славу Господню (2 Кор. 3:18). Ніхто, - каже Апостол, - не може сказати: Господь Ісус, як лише під впливом Духа Святого (1 Кор. 12:3), Котрий таємно утверджує того, хто шукає Його в істині. (Гл. 29)
8. Противник наш, диявол, ходить навколо нас, як лев ревучий, шукаючи, кого б пожерти (1 Пт. 5:8). Хай завжди буде в нас уважне серце, тверезий дух, відважний опір помислам і постійна молитва до Ісуса Христа, Бога нашого. Кращої помочі від Ісусової тобі не знайти, бо тільки Він, єдиний Господь Бог, здолає демонські підступи, хитрощі та лукавство. (Гл. 39)    
9. Як сіль надає смак хлібові та всякій іншій їжі, зберігає м'ясо тривалий час свіжим; так і ум береже мислену насолоду і чудесне діяння серця, які божественно осолоджують і внутрішню, й зовнішню людину, проганяють смрад лукавих помислів і роблять нас витривалими в доброму. (Гл. 87)

10. Що більше дбатимеш про уважність свого ума, то гарячіше молитимешся Ісусові. І, навпаки, якщо занедбаєш свій ум, то й віддалишся від Ісуса. Як перше освічує простір ума, так друге його затьмарює. (Гл. 90)
11. Постійно та гаряче призиваючи Ісуса, втішно й тихо радіючи, серце сповнюється відрадою. Тільки Ісус Христос - Син Божий і Бог, Причина і Творець всього доброго - може досконало очистити серце твоє, бо Він Сам каже: Я, Господь, усе це чиню (Іс. 45:7). (Гл. 91)
12. Коли постійно призиватимеш Господа нашого Ісуса Христа в молитві, тоді зродиться в тобі невимовний божественний стан душі. І дійсно, єдине наше справжнє діло на землі - призивати Ісуса Христа, Господа нашого, палким серцем молитись до Нього, щоб дав нам причаститися святого Імени Свого. Бо часте повторення є матір'ю навику - як у чесноті, так і в схильності до зла; а навик потім панує, ставши нашою другою природою. Навчений ум уже самостійно шукає своїх ворогів, як мисливський пес зайця у кущах. Але пес шукає для того, аби пожерти, а ум - щоби виявити та прогнати. (Гл. 97)
13. Досвідчений у молитві великий Давид мовить до Господа: Сило моя! Тебе я пильнуватиму, бо Ти моя безпека, Боже (Пс. 59:10). Безмовність ума і серця, від якої походять усі чесноти, залежить од Господа, Який дав нам заповіді Свої й відганяє від нас - коли безнастанно призиваємо Його Ім'я - шкідливе забуття, що більше від усього іншого нищить безмовність серця - як вода вогонь. Тому через недбальство не віддавайся сну - собі на погибель, але Іменем Ісуса побивай супостатів. Це найсолодше Ім'я хай з'єднається з диханням твоїм - і тоді пізнаєш користь від безмовности. (Гл. 100)
14. Коли ми, негідні, сподобимося зі страхом і трепетом причаститися божественних пречистих Таїн Христа, Царя і Бога нашого, тоді найбільше роздмухаємо божественний вогонь тверезіння, збережемо незворушними ум і уважність, бо Тіло і Кров Господа нашого Ісуса Христа знищать усі наші провини, малі й великі гріховні скверни. Входячи у наше серце, Господь одразу ж проганяє з нього лукавих духів злоби і прощає нам скоєні гріхи. Тоді ум наш звільняється від докучливих демонських помислів, що турбують нас.
Якщо перебуватимеш біля дверей свого серця і старанно пильнуватимеш свій ум, то Божественне Тіло, Якого сподобишся у Святих Тайнах, щораз більше просвічуватиме твій ум і уподібнить його до зорі, що яскраво сяє. (Гл. 101)
15. Треба якнайревніше дбати про те, що дорогоцінне. Істинно ж цінним є лише те, що береже нас від усякого чуттєвого і мисленого зла. Отож пильнуймо свій ум, призиваючи Ісуса Христа, щоб завжди споглядати у глибину серця і безнастанно німотствувати думкою. Від помислів, які видаються нам добрими, намагаймось звільнитися, як і від усіх інших також, щоб не затаїлись між ними злодії. (Гл. 103)
16. Хай у нашому серці завжди буде місце для Ісуса Христа, Його святого Імени. Це конче потрібно, - стверджують духовно досвідчені мужі внутрішньої боротьби. А боротьбу цю треба провадити так само, як звичайну війну. Насамперед потрібна уважність; потім, коли зауважимо, що наблизилася неприятельська думка, з гнівом кинемо на неї слова прокляття зі серця; після цього треба помолитись, призвавши на поміч Ісуса Христа, - і відразу ж розсіється демонська примара. Бо інакше наш слабкий ум може піти вслід за бісівським маренням, ніби дитя, зваблене чудернацькими витівками вмілого фокусника. (Гл. 105)
17. Це є дивний для ума плід безмовности, коли гріхи, що стукають спочатку в двері ума тільки помислами, через заступництво Господа нашого Ісуса Христа завжди відсікаються у єстві внутрішньої людини чеснотою тверезіння, яке не дозволяє їм входити всередину й виходити назовні гріховними ділами. (Гл. 111)
18. Як ниви рясно родять пшеницю, так Ісусова молитва, або Сам Господь наш Ісус Христос щедро зростить у серці твоєму всіляке добро, а без Нього ми нічого чинити не можемо (Йо. 15:5). Спочатку ти вважатимеш Ісусову молитву сходами, потім книгою, нарешті, досягаючи щораз більшого поступу, стане вона для тебе небесним Єрусалимом, містом Царя сил з єдиносущним Його Отцем і Святим Духом. (Гл. 117)
19. Душа, котра вознесеться по смерті до небесних врат, не засоромиться і там своїх ворогів, коли Христос буде її Заступником. Тільки до останньої хвилини своєї нехай не втомлюється вона день і ніч взивати Господа Ісуса Христа, Сина Божого. І Він не забариться її захистити, бо істинна та божественна обітниця, яку Господь дав у притчі про суддю та вдовицю: Кажу вам, оборонить її негайно (Л к. 18:8) - і в земному житті, і у вічності. (Гл. 149)
20. Якщо з уважністю і тверезінням ума поєднаємо смиренність, а поряд із протиставленням дияволу та опором йому поставимо молитву, то добре нам, як зі світичем, йтиметься мисленим шляхом зі святим Іменем Ісуса Христа, Якому ми поклоняємось. Якщо ж понадіємось лише на своє тверезіння або уважність, то невдовзі впадемо від ворожого нападу й будемо відкинуті. І в усьому нас тоді - перемагатимуть ті найлукавіші злопідступники, а ми щораз більше обплутуватимемось, як сітями, злими бажаннями або цілком легко і піддамося їхньому смертоносному жалові, не маючи при собі переможного меча - Імени Ісуса Христа. Бо тільки цей освячений меч, безнастанно перебуваючи в нашому серці, де й тіні облесливого образу немає, змусить усіх ворогів ганебно відступити назад, бо має силу посікти, обпалити і пожерти, як вогонь солому. (Гл. 152)
21. Душекорисним і плодотворним ділом постійного тверезіння ума є здатність одразу ж запримітити мрійливі помисли, які виринають в умі, заперечити і протиставитися злому - викрити і зганьбити помисел, який загрожує ввійти в наш ум через чуттєвий образ. Призивання Господа одразу гасить і розвіює всякий замисел супротивника, всяке слово, всяку мрію, всякого ідола і всяку злобу. Іми самі умом бачимо, як нещадно їх нищить Ісус, наш великий Бог, захищаючи нас, смиренних, бідних і ні до чого не здатних рабів Своїх. (Гл. 153)
22. Не пропливе корабель жодної милі без води; анітрохи не досягнемо поступу в зберіганні ума без тверезіння, смиренности й постійної Ісусової молитви. (Гл. 168)
23. Безустанна молитва розжене з серця нашого похмурі хмари і вітри злобних духів. Коли ж простір серця чистий, то вже ніщо не перешкоджає Божественному Ісусові сяяти в ньому, якщо тільки ми не станемо гордими у своєму марнославстві, не понесемось за недосяжним і не позбавимо самі себе Ісусової помочі, бо Христос гордим противиться, смиренніш же дає благодать (Як. 4:6), перший подавши нам приклад Своєї смиренности. (Гл. 175)

24. Як без сенсу виводити букви в повітрі, ліпше нанести їх різцем на твердому предметі, аби вони надовго збереглися; так зі своїм важко здобутим тверезінням треба нам поєднати Ісусову молитву, щоби прекрасна чеснота тверезіння разом із Господом була в нас цілісною - й через Нього навіки збереглася в нас. (Гл. 183)
25. Коли діяльне зберігання ума з Божою поміччю і заради єдиного Бога вкоріниться в душі, то дарує уму мудрість для подвижництва в Бозі. Також велить своєму причасникові чинити усі діла свої у Бозі та міркувати чисто. (Гл. 194)
26. Блаженний той, хто направду пригорнеться до Ісусової молитви так, як повітря обкутує наші тіла або полум'я - свічку, взиваючи до Нього безперестанно в серці своїм. Сонце, сходячи над землею, будить день, а святе і всеславне Ім'я Господа Ісуса, безперервно сяючи в душі, породжує помисли, подібні до ясного сонця. (Гл. 196)
27. Коли розступляться хмари, небо стає чистим. Коли ж сонцем правди - Ісусом Христом - розсіються пристрасні мрії, тоді звичайно в серці зроджуються світловидні зоряні помисли. (Гл. 197)

2. ВИСЛОВИ СВЯТОГО ФІЛОТЕЯ СИНАЙСЬКОГО
1. Благочестивій людині треба надійно, немовби якийсь дорогоцінний камінь, берегти в серці своєму пам'ять про Бога. Потрібно забути все, навіть тіло своє, знехтувати теперішнє життя, аби в серці своїм здобути єдиного Бога. (Гл. 1)
2. З ранку до ночі треба мужньо й невідступно стояти при дверях серця свого з непохитною пам'яттю про Бога і безперестанною Христовою молитвою в душі. Тоді тією умовою сторожею подолаємо всіх грішників землі, вірною пам'яттю про Бога, що повсякчас поривається вгору, зітнемо ради Господа голови лукавих помислів. (Гл.2)         
3. Тверезіння справедливо називається шляхом, бо воно веде до царства - і до того, що всередині нас, і до будучого; а також умотворенням (духовною майстернею), бо воно виробляє і відбілює (полірує) духовні риси характеру, перетворює пристрасне в безпристрасне. Тверезіння подібне також до віконця, через яке Бог світить у серці. (Гл. 3)

4. Де є смиренність, пам'ять про Бога (з тверезінням та уважністю) і часта молитва - там місце Боже, або небо серця, що його бояться полчища бісівські, бо там перебуває Сам Бог. (Гл. 4)
5. Першими дверима, що вводять нас у мислений Єрусалим, роблять уважним наш ум, є безмовність, хоча ум ще не заглибився у мовчання; другими - поміркованість у їжі, питті та сні; третіми - постійна пам'ять і роздуми про смерть, які очищають ум і тіло. (Гл. 6)
6. Втішаюча пам'ять про Бога, Господа нашого Ісуса Христа, гнівом серця і спасенною неприязню до всього гріховного звичайно руйнує всю «чарівну» силу помислів, різні навіювання, слова і мрії, сороміцькі уявлення - все, чим озброюється і з чим насмілюється підступати до нас всезгубний ворог, вигадуючи, як поглинути душі наші. Господь, коли ми взиваємо до Нього, спопеляє його дотла. Бо ні в кому іншому немає спасіння, крім Ісуса Христа. Про це каже і Сам Спаситель: Без Мене ж ви нічого чинити не можете (Йо. 15:5).
7. Повсякчасно, щомиті всіма силами оберігаймо серце своє від помислів, що затьмарюють дзеркало душі, в якому належить відображатися і сяяти лише Ісусові Христові, Котрий є премудрістю і силою Бога Отця. Шукаймо безнастанно царства небесного всередині серця; тоді, певна річ, таїнственно знайдемо в собі і зерно, і перлину, і закваску та все інше - якщо очистимо око серця свого. Ради цього і Господь наш Ісус Христос сказав: Боже Царство всередині вас (Лк. 17:21).
8. Внутрішньо борися так: з тверезінням духа поєднуй молитву, тоді тверезіння буде підсилювати молитву, а молитва - тверезіння. Тверезіння, постійно наглядаючи за всім усередині, зауважує, коли вороги намагаються увірватися в серце людини І, загороджуючи їм туди вхід, призиває на поміч Господа Ісуса Христа, щоб Він прогнав цих лукавих завойовників. Уважність загороджує вхід, противлячись усякому гріху, а Ісус, що Його ми призиваємо проганяє демонів з усіма їхніми бісівськими мріями й маревами. (Гл. 25)
9. Завжди оберігай свій ум. Як тільки зауважиш ворожий помисел, відразу протистався йому, не дозволь ворогові ввійти, призиваючи Христа Господа на відплату. Найсолодший Ісус, коли ти будеш взивати Його Ім'я, відгукнеться: «Я з тобою і допоможу тобі». Але навіть після молитви, коли всі вороги твої будуть упокорені, будь і далі напоготові. Ось знову хвилі помислів несуться, ще більше їх, аніж попередніх, одні за одними котяться на тебе, від них душа ніби вже занурюється у безодню і, здається, ось-ось загине. Але Ісус, Якого кличуть Його учні, наказує злим вітрам помислів вщухнути. Ти ж, визволившись Іменем Христа од ворожих нападів на годину чи хвилину, прослав Господа, що спас тебе, і глибоко роздумуй про смерть. (Т. 26)
10. Уважним серцем духовно чувай і звершуй свій шлях. Уважність і молитва, щоденно з'єднані між собою, подібно до вогненної колісниці Іллі, підносять на небеса того, хто їм вірний. Та хіба лише те? У того, хто утвердився в тверезінні ума, чисте серце стає мисленим небом зі своїм сонцем, місяцем і зорями, вмістилищем неосяжного Бога в таїнственному видінні та сходженні (піднесенні ума).

3. ВИСЛОВИ СВЯТОГО ТЕОЛІПТА МИТРОПОЛИТА
1. Після заходу сонця настає ніч; коли Христос відходить од душі, тоді огортає її темрява пристрастей і мислені звірі роздирають її. Зійшло сонце - і хижаки ховаються по норах своїх. Сяє Христос на тверді молитовного ума - і всякий помисел світу тікає, і ум повертається до свого діла, тобто - до божественного повчання аж до вечора. (Лист 45)
2. Стримуйся від зовнішніх розмов і борися із внутрішніми помислами, поки не знайдеш місця чистій молитві - дому, де проживає Христос, що просвічує та втішає тебе пізнанням і відвідинами Своїми. (Там же)
3. Сліди на снігу зникають під сонцем, а розпусні думки знищує Христос, що засяяв у серці через молитву й благі сльози розчулення та втіхи. (Лист 46)
4. Часті молитви, що їх творять у серці з палким каяттям, знищують спомини про колишні гріховні діла. Просвічення душі пам'яттю Божою, вірою і скрухою серця, ніби лезо, відтинає лихі згадки. (Там же)
5. Усамітнившись зовні, ввійди всередину вартової вежі душі, у цей дім Христовий, де завжди панує мир, радість і тиша. Ці дари Ісус посилає, неначе сонця проміння, побожній душі, що Його прийняла з вірою і добротолюбієм. (Там же)
6. На самоті пам'ятай про Бога, відвертай ум од усього, линь у думках лише до єдиного Господа. Виливай перед Ним усе своє серце і пригорнися до Нього з любов'ю. Пам'ять про Бога є умовим спогляданням Господа, що притягує зір І бажання ума та осяює його своїм світлом. Ум, коли щезнуть у ньому всі образні уяви речей світу цього, невидимо бачить Бога. (Там же)
7. Молитва є умовою розмовою з Господом. Молитовними словами й умом душа поривається до Бога. Коли ум у серці безперестанку взиває божественне Ім'я Господнє, тоді світло Боговидіння осяює душу. (Там же)
8. Вір мені: коли в усіх ділах твоїх невідлучно буде з тобою матір усякого добра - молитва, то вона не лише покаже тобі весільну світлицю, але й уведе тебе всередину, сповнивши невимовною славою та веселістю. Молитва, усуваючи всі перешкоди, чинить дорогу чесноти доступною для того, хто прагне іти по ній. (Лист 48)
9. Ідучи умовим шляхом, читай слова молитви і розмовляй з Господом, повсякчасно співай і не втрачай бадьорости. Невідступно молись, наслідуючи наполегливість тої вдовиці, що ублагала невмолимого суддю (див. Лк. 18:1-8). Тоді ти духом ходитимеш, не зважатимеш на пожадання тіла і світськими помислами не перериватимеш молитви своєї, але станеш храмом Божим, у якому безмовно оспівуватимеш Господа Бога. Умово молячись, сподобишся нарешті безнастанної нам'яти про Бога, увійдеш до найпотаємніших закутків ума, побачиш в таїнственному спогляданні Невидимого, служитимеш Йому на самоті своєю любов'ю. (Там же)

4. ВИСЛОВИ СВЯТИХ ОТЦІВ ВАРСАНУФІЯ ВЕЛИКОГО ТА ЙОАНА
1. Коли ми призиваємо Ім'я Боже, то знесилюємо ворогів наших. Знаючи це, не переставаймо взивати Ім'я Господнє на поміч. У цьому - наша молитва, бо сказано: Моліться без перерви (1 Сол. 5:17). (Відпов. 422)
2. Пам'ятай, що Бог відає таємниці серця, тож не переставай взивати до Нього у серці своєму. Про це сказано у Писанні: Ти ж, коли молишся, увійди у свою кімнату, зачини за собою двері й молись Отцеві твоєму, що перебуває в тайні, а Отець твій, що бачить таємне, віддасть тобі (Мт. 6:6). Зімкни ж уста свої і молися Богові в серці, бо хто так робить, той сповняє цю заповідь. (Відпов. 427)
3. Труд серця твого - це постійна молитва до Бога. Якщо бажаєш удосконалитися, молися, та не ліниво, а в надії - і Господь поблагословить тебе. (Відпов. 26)
4. Безнастанне призивання Імени Божого вбиває не тільки пристрасті, але й самі гріховні дії, що слідують за ними. Як лікар підбирає відповідні ліки хворому, щоби йому полегшало (хоча хворий не знає, як він це робить), так само й Ім'я Боже, що його безустанно призиваємо, вбиває всі пристрасті, хоч ми й не відаємо, як це діється. (Відпов. 421)
5. Господь сказав: Просіть, І дасться вам (Лк. 11:9). Молися всеблагому Богові, аби послав тобі Духа Святого, Утішителя, Який навчить тебе усього і відкриє усі таємниці. Візьми Його собі за провідника: Він не допустить до серця твого спокус, до думки твоєї - розсіяности, недбальства, лінощів та дрімоти; просвітить очі, утвердить серце, піднесе ум. До Нього пригорнись, у Нього віруй, Його люби. (Відпов. 136)
6. Коли бачиш, що підступні хитрощі ворога заважають тобі молитися, то не вступай з ним у суперечку, але відразу призви Ім'я Боже - і Господь допоможе тобі, звівши нанівець усі ворожі хитрування. (Відпов. 424)
7. Досконала молитва - в тому, аби розмовляти з Богом, не розсіюючись думками, зібравши всі свої помисли і чуття докупи. Людина досягне такого стану, коли умово вмре для всіх людей, світу і всього, що в ньому є. Така людина під час молитви стоїть перед Богом і з Ним розмовляє. (Відпов. 79)
5. СЛОВО ПРО АВВУ ФИЛИМОНА
1. Авва Филимон, пустинник, що подвизався на самоті в печері поблизу Лаври, званої Ромиєва, мислено повторював собі так, як і Великий Арсеній: «Филимоне, чому ти прийшов сюди?» Багато часу прожив він у тій печері. Плів шнури і кошики, віддавав їх економові, а від нього натомість одержував невеличкі хлібці на прожиток собі. Нічого не їв, окрім хліба з сіллю, і то - не кожного дня. Про тіло зовсім не дбав, але, вправляючись у спогляданні, перебував у божественному просвіченні й сподоблявся невимовного тайновидіння, високих духовних знань. До церкви в суботи і неділі ходив завжди сам, заглиблений у себе, ні з ким не розмовляв, аби ум його не переривав молитовного діяння. У церкві ж, ставши в куті й опустивши голову додолу, виливав потоки сліз, постійно дорікаючи собі, а умом споглядаючи святих Отців, особливо Арсенія Великого, наслідувати якого всіляко намагався.
2. Коли в Александрії та околицях поширилась єресь, авва Филимон відійшов до Никанорової Лаври. Прийняв його боголюбивий Павлин, поступився йому своїм самітним місцем, тож авва перебував там у цілковитій безмовності. Цілий рік нікого не допускав до авви і сам ніколи йому не докучав, хіба коли приносив потрібну для життя поживу.                                                                                                                                            
На празник Святого Христового Воскресіння між ними зайшла бесіда про пустинне життя. Филимон, збагнувши, що побожний брат Павлин має намір також стати пустинником, почав його напучувати, рясно засіваючи сказане подвижницькими прикладами - писаними і усними, показуючи, що без цілковитої самотности не можна догодити Богові. Наприклад, у Священному Писанні Мойсей, богопросвічений муж, роздумує так: Безмовність породжує подвиг, подвиг породжує плач, плач - страх, страх - смиренність, смиренність - прозріння, прозріння - любов, любов же чинить душу здоровою і безпристрасною; і тоді людина пізнає, що вона недалеко від Бога.
3.Филимон казав Павлинові: «Тобі треба через безмовність досконало очистити ум і дозволити йому постійно духовно діяти. Як око дивується з видимого, так і чистий ум захоплюється тим, що духовно споглядає. І наскільки ум завдяки безмовності очиститься від пристрастей, настільки сподобиться бачити ці духовні речі. Досконалим же стає тоді, коли глибинно бачить, з'єднавшись з Богом. Тоді ум, набувши царського достоїнства, не відчуває вже вбогости своєї та не захоплюється низькими пожаданнями, хоч би й пропонували йому всі царства світу цього. Отож, якщо хочеш досягнути таких благ, мерщій втікай од світу й ревно йди шляхом Святих, не турбуйся про свій зовнішній вигляд. Одежа хай буде у тебе скромна. Вдачу май просту, мову - нехитру, ходу - нечванливу, голос - щирий. Полюби життя в злиднях та нестатках, прагни бути зневаженим усіма. Понад усе дбай про ум і тверезіння духа, будь терпеливим в усіляких утисках і пильно зберігай уже здобуті духовні блага. Будь уважним до себе, не підпускай жодної насолоди, що таємно підкрадається до тебе. Бо хоч безмовність і приборкує душевні пристрасті, але треба бути завжди напоготові, бо якщо дозволити гріховним помислам розгорітись і розвинутися, то ще з більшою силою вони тягнуть людину до гріха. Так і тілесні рани, знову роз'ятрені чи роздерті, стають невиліковними. Навіть одне-єдине слово може одвернути ум від постійної пам'яти про Бога - коли біси силують до цього, а людина піддається їм. Великий це подвиг і страх - охороняти душу. Отож треба зовсім віддалитися од світу, не потурати пристрастям свого тіла, стати людиною без місця, без дому, без маєтку (безсрібником), не схильним до нагромадження земного добра, позбавленим тілесних клопотів, спільником єдиного Бога, далеким від людських справ, смиренним, співчутливим, добрим, лагідним, тихої вдачі, готовим закарбувати в серці мудрі настанови Божого Провидіння. Бо й на воску неможливо писати, якщо не вирівняти спершу поверхні, як навчає нас Василій Великий. Такими були всі Святі. Цілковито віддалившись од усіх світських звичаїв і зберігаючи в собі непорушним небесне мудрування, просвітились вони божественними законами і засяяли благочестивими ділами і словами, умертвивши свої земні члени (Кол. 3:5) стриманістю, Божим страхом і любов'ю. Бо безперервною молитвою і повчанням у божественних писаннях розкриваються умові очі серця, що бачать Царя сил. Тоді настає велика радість, розпалюється в душі нестримне божественне бажання, притім діянням Святого Духа здіймається туди ж і тіло, тож уся людина стає духовною. Ось чого сподобляються ті, що практикують блаженну безмовність і суворе подвижницьке життя. Віддаливши себе від усякої людської втіхи, вони з єдиним на небесах Сущим Владикою постійно розмовляють».
4. Вислухавши це, боголюбивий брат був уражений в саму душу божественною любов'ю, покинув місце своє і разом з Филимоном пішов у скит, де найбільші з Отців подвизалися у благочесті. Прибувши до Лаври святого Йоана Колова, віддали піклування про себе економові Лаври, оскільки бажали перебувати в цілковитій безмовності. І жили вони благодаттю Божою. Щосуботи й щонеділі ходили на спільні церковні зібрання, а в будні перебували в келії, притім кожний молився і служив осібно.
5. У святого старця Филимона було таке правило: вночі він проспівував цілий Псалтир і Пісні (вміщені у ньому), потім без поспіху перечитував одне Зачало Євангелія, опісля сідав, проказуючи про себе: «Господи, помилуй!» уважно і довго, аж поки несила було вже промовляти ці слова. Тоді вже дозволяв собі трохи поспати. На світанку знову співав перший Час, а по тому, сівши на своє місце для молитви, обличчям на схід, співав псалми або читав напереміну з Апостола чи Євангелія. Так і проводив авва Филимон увесь день у співах та молитвах, втішаючись спогляданням небесних речей. Його ум так часто підносився до Бога, що він і не знав, чи перебуває вже на небі, чи ще на землі.                                                                                                                                                
6. Брат, бачачи, що Филимон, ревно молячись, деколи цілком перемінюється від божественного споглядання, запитав його:
- Чи не важко тобі, отче, в такій старості так умертвляти і приневолювати тіло своє?
Авва відповів йому:
- Повір, брате, Бог вклав у душу мою таку старанність і любов до молитовного служіння, що я просто не міг би жити без цього. У молитві - все моє життя. Тілесну ж неміч долає любов до Бога і надія на прийдешні блага.
І справді, всі Филимонові бажання були завжди умово спрямовані до небес, навіть під час трапези.
7. Якось запитав його один брат, що з ним жив:

- Які є таємниці споглядання?

Филимон, бачачи, як щиро той брат прагне повчання, відкрив йому:

- Кажу тобі, сину: людині, ум якої цілковито очистився, Бог відкриває видіння навіть небесних сил та ангельських чинів.

8. Запитав брат авву ще й про таке:
- Чому, отче, більше від усякого іншого божественного Писання втішаєшся ти Псалтирем і як це так, що, співаючи тихо, здається, що бесідуєш ти з якимсь невидимим співрозмовником?
На це Филимон відповів йому:
- Бог закарбував у моїй душі силу псалмів, як у самого пророка Давида, тож я не можу відірватися від утіхи, що в них захована. Псалми до того ж охоплюють усе божественне Писання.
Це все повідав авва з великою смиренністю, задля користи ближніх, після довгих та настійливих умовлянь.
9. Якийсь брат на ім'я Йоан прийшов до святого і великого отця Филимона аж з примор'я, припав до його ніг і спитав:
- Що маю робити, отче, аби спастися? Бо мій ум ширяє туди й сюди - усюди, де не слід.
Филимон помовчав трохи і сказав:
- На цю душевну недугу хворіють усі поверхові люди. Це означає, що ти ще не осягнув досконалої любови до Бога І не пізнав Його.
- Що ж мені робити, отче? - питає його брат. Филимон відповів йому:
- Здобудь таємне повчання серцю своєму - і воно очистить твій ум.
Брат, не розуміючи цих слів старця, спитав:
- Що ж це за таємне повчання, отче? А той відповів йому:
- Тверезо, зі страхом та трепетом, промовляти у серці своєму та умі: Господи Ісусе Христе, помилуй мене! Так радить чинити початківцям і блаженний Діадох.                                                                                                                                                      
10. Брат пішов і з поміччю Божою, за молитвами отця здобув спокій, втішившись таким його повчанням. Але згодом ця втіха проминула, і він не міг уже далі творити молитву. Тоді він знову пішов до Филимона і розповів йому все, що сталося. Старець же йому повідав:

- Тепер ти вже пізнав шлях безмовности та умового діяння, навіть зазнав втіхи, яка настає від цього. Пам'ятай же завжди у серці своєму - чи їси, чи п'єш, чи розмовляєш з кимсь, чи в дорозі, чи в келії - тверезою думкою і нерозсіяним умом промовляти цю молитву, співати і повчатись у молитвах та псалмах; навіть сповняючи свої найконечніші потреби, не давай уму своєму перепочинку, але змушуй його завжди повчатися і молитися. Так ти збагнеш глибину божественного Писання і затаєну в ньому силу, коли ум твій безнастанно молитиметься. Так сповниш апостольське слово: Моліться без перерви (1 Сол. 5:17). Будь уважним до себе й завжди оберігай серце своє від поганих, суєтних і шкідливих помислів. Коли спиш, встаєш, їси чи п'єш, коли розмовляєш чи мовчиш - хай серце твоє мислено поучається в псалмах або молиться: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного! Також, співаючи псалми устами, будь уважним, аби не говорити устами одного, а думкою ширяти деінде.
11. Брат запитав його ще:
- Багато суєтних марень бачу я уві сні.
Старець відповів йому:                                                                                 
- Не лінуйся і не будь малодушним, але перед тим, як заснути, багато молися у серці своїм і чини опір помислам та спробам диявола водити тебе за волею своєю - і прийме тебе Бог. Засинай із псалмами на устах. Нізащо не дозволяй собі через недбальство власного ума приймати чужі навіювання, але з якими помислами ти молишся, в них же, повчаючись, лягай у ліжко, аби, коли будеш спати, вони перебували в тобі, а коли прокинешся, - щоб розмовляли з тобою. Відмовляй також і святий символ православної віри перед сном, бо православно
 чинити в Бозі - це джерело й охорона всіх благ.
12. Ще запитав його брат:
- Будь ласка, отче, розкажи мені, яким ділом зайнятий твій ум? Навчи мене, щоб і мені спастися.
Филимон на те:
- Для чого тобі це знати?
Брат, припавши до ніг Святого і цілуючи їх, благав відкрити йому це. Старець, помовчавши, сказав:
- Ти ще не зможеш так чинити, як я. Давати кожному чуттю відповідне діло може тільки муж, що вже звик перебувати в добрі правди. Неможливо сподобитись цього дару тому, хто ще не очистився від суєтних помислів світу. Отож, якщо ти дійсно бажаєш цього досягти, зберігай таємне повчання в чистому серці. Коли ж безперервно перебуватиме в тобі молитва і повчання з Писань, тоді розкриються очі твоєї душі і настане в ній велика радість, зродиться якесь невимовне й палке почуття з душевним теплом від Духа й плоті - і весь ти станеш духовним. Отож, коли вночі чи вдень сподобить тебе Бог зосереджено помолитися чистим умом, то залити своє молитовне правило і всіма силами пригорнись до Бога - і Він просвітить серце твоє в духовному діянні, за яке ти взявся.
Опісля Филимон додав:
- Якось прийшов до мене один старець і сказав: «Два роки я перебував на молитві перед Богом. Від усього серця благав я Його, аби постійно і зосереджено діялась у моєму серці молитва, яку передав Він учням Своїм. І многомилостивий Господь, бачачи мій труд і терпеливість, дарував мені те, про що я Його просив».
І ще ось що він мені повідав: «Роздуми про суєтні речі є недугою марнославної, недбалої душі. Тому нам треба, згідно з Писанням, усіляко зберігати свій ум діяльним, нерозсіяним, щоб співати і молитися чистим серцем».

Отож, брате, Бог хоче, щоб ми виявляли перед Ним ревність свою: по-перше, трудами подвижництва і благочинности, по-друге, любов'ю і постійною молитвою, - тоді Він відкриє нам путь спасіння. Немає іншого шляху на небо, як цілковито віддалитися від усього злого, осягнути все добре, досконало любити Бога і перебувати з Ним у правді. Така людина, без сумніву, піднесеться до небесного збору. Але кожному, хто бажає вишнього, неодмінно треба умертвити земну природу свою, розірвати пута свої. Бо коли душа наша спогляне на істинне добро, то вже не повернеться до жодної з пристрастей, що їх породжує гріховна насолода, але, відвернувшись од усякої тілесної похітливости, - чистою й неоскверненою думкою прийматиме об'явлення Божі.
Отож нам потрібно постійно пильнувати себе, багато тілесно трудитися та очищати душу. Лише тоді Бог вселиться у наші серця і ми будемо сповняти Його божественні заповіді. Господь Сам навчить нас неухильно зберігати Його закони, осяюючи нас, ніби сонячним промінням, Своїми ділами через дану нам благодать Духа Святого. Трудом і терпінням ми повинні очистити свій первісний образ розумних істот, здатних сприймати всяке знання, - й уподібнитися до Бога, щоб мати чисті від усякої скверни почуття, переплавивши їх у горнилі спокус, і бути возведеними в царську гідність. Бог створив людську природу причасною до всякого добра, здатною мислено споглядати тріюмф Ангелів Слави, Господств, Сили, Начала, Власті, неприступне світло, пресвітлу славу.
Але коли ти здобудеш якусь чесноту, - гляди, щоб не возвеличився ти над братом, що ще не осягнув її, бо це - початок гордости.
Коли борешся з якоюсь пристрастю, не втрачай бадьорости й не виявляй малодушности, що боротьба надто тяжка, але припади перед обличчям Божим, від усього серця взиваючи разом з Пророком: Розсуди, Господи, моїх позовників; воюй проти тих, що боєм ідуть на мене (Пс. 35:1), бо я не сильний побороти їх. Господь, бачачи смиренність твою, одразу подасть тобі поміч Свою.

Коли йдеш з кимось дорогою, не говори про суєтне, але нехай ум і далі духовно діє, аби перебував у ньому цей добрий навик і забуття світських насолод, щоби не виходив він із пристані безпристрасности».

Багато ще повчань, подібних до цих, повідав старець братові й відпустив його з миром.
13. Та через якийсь час той брат знову прийшов і запитав:
- Що мені робити, отче? Під час нічного служіння обтяжує мене сон і не дає тверезо молитися і довго чувати; коли ж співаю - хочу братися за роботу.
На це старець відповів:
- Коли можеш молитись тверезо - не торкайся рукоділля. Коли ж охоплений дрімотою - протистав їй рукоділля.
Ще брат запитав:
- Чи ти, отче, не обтяжуєшся сном під час служіння? Старець мовив:
- То не так легко - подолати сон, однак, коли нападає на мене дрімота, тоді трохи встану, почитаю спочатку Євангеліє від Йоана, підносячи до Бога око ума, - і сонливість одразу ж щезає. Подібно роблю і щодо помислів: коли найде якийсь із них, я зустрічаю його зі сльозами, бо вогонь треба гасити водою, - і він зникає. Ти ж іще добре не озброєний проти них, але точно дотримуйся прихованого повчання та старайся творити денні молитви, що їх установили святі Отці (третій, шостий і дев'ятий Часи), не забувай про Вечірню і нічні богослужіння. Нічого не роби, щоб догодити людям, остерігайся ворожнечі з братами, аби не віддалитися од Бога. Будь зібраним, уважним до внутрішніх помислів. Коли хочеш причаститися святих Христових Таїн - не виходи з церкви, поки не здобудеш досконалого душевного спокою. Стій на одному місці до самого відпусту; уявляй, що ти на небі й зо святими Ангелами стоїш перед Богом, бажаючи прийняти Його до свого серця. Готуйся ж до цього зі страхом і трепетом, аби не бути недостойним причасником Святих Таїн.
Ось так старець озброїв брата, передавши його Господеві й Духові Його благодати, та й розпрощався з ним.
14. Інший брат, що жив із Филимоном, розповів таке: «Сидячи якось біля авви, я запитав його, чи спокушували його демони, коли він жив у пустині. Авва відповів:
- Прости, брате, але якщо би Господь допустив тобі такі спокуси від диявола, яким підлягав я, то не думаю, що ти витримав би усю їхню гіркоту. Мені понад сімдесят років. Я зазнав багато спокус, живучи в різних пустинях у цілковитій безмовності. Чого тільки не зазнав, не витерпів я од цих демонів! Про гіркоту тих переживань шкідливо оповідати тим, що ще не набули безмовности. У спокусах я завжди робив так: покладав усе уповання своє на Бога, Якому давав обіти відречення, а Він скоро визволяв мене від усякої скрути. Тому, брате, тепер я вже не турбуюся за себе, бо знаю, що Сам Господь піклується мною, і дуже легко зношу спокуси, які на мене находять. І тільки одне Богові від себе приношу: безперервну молитву. Немало помагає притім надія: що більші нападають скорботи й біди, то величніші вінці чекають на терплячого, бо в Праведного Судді випробування й нагорода взаємно пов'язані. Знаючи це, брате, не будь малодушним. Ти народився, щоб боротися. То й борись, скріплюючи себе думкою, що тих, які за нас борються проти Божого ворога, дуже багато, набагато більше від ворожих полчищ. Та й як могли б ми подолати такого страшного противника людського роду, якби могутня правиця Бога Слова не обіймала, не захищала і не покривала нас? Як би витримало людське єство ворожі наклепи? Бо каже Іов: Уже самий вигляд його валить на землю. Хіба він не страшний, коли його збудити? Хто може перед ним устоятись? Хто був напав на нього й зоставсь цілим? Ніхто у цілій піднебесній. Не промовчу й про його члени, розповім про його силу незрівнянну. Хто відчинив ворота його пащі ? Кругом зубів його страх! З ніздрів у нього дим виходить, мов з казана, що на вогні парує. Своїм подихом він запалив би вугілля, з пащі у нього полум’я виходить! У його шиї сидить сила, поперед нього жах стрибає. М'язи на його тілі грубі; як натиснути на них, - не подаються. Серце його тверде, мов камінь, тверде, мов спід у жорнах!Під ним, мов у казані, кипить безодня, йому море, мов горщик на пахощі Рівні він на землі не має, він створений безстрашним. Він позирає на все гордо: він цар над усіма гордими звірями (Іов 1-4; 6; 12-16; 23; 25-26). Ось проти кого ми боремось, брате! Ось яким зобразило Слово цього тирана! Однак перемогти його буває легко тим, що як слід проводять життя на самоті - завдяки тому, що не мають в собі нічого, що ворогові належало б. Зрікшись світу, вони здобули високі чесноти, бо пізнали і полюбили Того, Який воює за них. Хто, скажи мені, приступивши до Господа і маючи страх Його в серці своїм, не перемінився єством і, осінивши себе божественними законами й ділами, не просвітлів душею, не засяяв божественним розумінням? Такий муж не дозволяє ніколи душі своїй бути пустою, бо має в собі Бога, Який спонукує ум невгамовно прямувати до світла. І душі, яка безперервно так діє, дух не допускає розніжуватися пристрастями, але в страшному гніві, немов цар, нещадно стинає їх. Така людина ніколи не озирається і не повертається назад, але, практикуючи чесноти, із піднесеними до неба руками й умовою молитвою на устах і в серці перемагає у невидимій боротьбі».
15. Оповідав той брат, що авва Филимон серед інших чеснот мав і таку: не зносив пустої балаканини. Тож якщо хтось, забувши про це, розповідав такс, що не було корисним для душі, то він зовсім не подавав свого голосу. Також коли брат виходив у якійсь справі, він ніколи не питав: «Куди йдеш?» А коли той повертався, не цікавився: «Де ти був?» або: «Що І як робив?» Одного разу відплив той брат до Александрії, бо треба було йому щось там залагодити, а звідти у важливій церковній справі подався до Царгороду, не давши про це знати слузі Божому Филимонові. Перебувши там доволі часу, відвідав тамтешніх побожних братів і повернувся нарешті до свого скиту. Старець, побачивши його, втішився, але, привітавшись і помолившись з ним, сів, і ні про що не запитуючи його, знову поринув у свою умову молитву.
16. Якось, бажаючи випробувати Филимона, брат кілька днів не давав йому хліба. Старець нічого на це не казав. Тоді, поклонившись, брат спитав його:
- Зроби мені, отче, ласку і скажи, чи ти не образився, коли я, як звичайно, не приносив тобі, поїсти?

Филимон відповів:
- Брате, якщо і дванадцять днів не даси мені хліба, я не попрошу його в тебе, бо доки терплю душею, доти терплю і тілом.
Настільки був авва захоплений спогляданням істинного добра.
17. Филимон казав: «Відтоді, як я прийшов у скит, не дозволяв я своєму помислові виходити поза стіни келії, а й до своєї мислі не приймав я жодного іншого помислу, окрім страху Божого та пам'яти про Страшний суд будучого віку, що загрожує грішникам вічним вогнем та кромішньою темрявою. Проте які блага приготовані праведним! Тоді кожний одержить свою нагороду за свої діла: той за труди подвижництва, той - за милостиню й нелицемірну любов, хтось - за безкорисливість і цілковиту безмовність, хтось - за досконалий послух, а ще хтось - за поневіряння. Над усім цим я постійно роздумую і не допускаю до себе іншого помислу, навіть не можу вже бути з людьми, займати ними свій ум, щоб не віддалитись од божественних роздумів».
18. Притім оповів авва Филимон про одного самітника, який уже й безпристрасність осягнув, і з руки Ангела поживу приймав, але через зледачіння (ослаблення уважности до себе) позбувся усього. Бо коли душа послабить уважність ума, то її обійме ніч. Де не сяє Бог, там усе темніє, мов покривається хмарою; тоді не зможе вже душа споглядати єдиного Бога І вслухатися в Його слова. Чи то ж Я Бог лише зблизька, - каже Господь, - а не Бог і здалека ?Чи може хтось де-небудь у потайне місце сховатись, де б Я його не побачив? (Єр. 23:23-24). І про багатьох інших, що впали, подібне він пригадував. Навів, як приклад, і Соломона, який досяг такої премудрости та слави, що, ніби вранішня зірниця, всіх освітлював, та через малу насолоду втратив цю славу. Отож страшно потурати лінивству. Треба постійно молитися, щоб якийсь грішний помисел не відлучив нас од Бога. Тільки чисте серце, ставши вмістилищем Духа Святого, виразно, як у дзеркалі, бачить у собі Бога.     
19. Брат, що жив з аввою, казав:                                                                                                                                                                                                                                                   
- Судячи з Филимонових діл, я зрозумів, що в ньому вже зовсім не діють тілесні пристрасті й він став ревним прихильником всякої досконалості!. Він завжди виглядав преображеним божественним Духом, зітхав невимовними зітханнями, був постійно врівноважений і повен різноманітних подвигів. Ніщо вже не каламутило чистоти його ума і жодна скверна не торкалася його. Спонукуваний ревністю до подібного способу життя, я наполегливо питав його:
- Як і мені здобути таку чистоту ума? Филимон відповів:
- Трудись, бо для того потрібно багато праці й уболівання серця. Духовні блага гідні старанного шукання й труду; вони не стануть
нашими, якщо будемо лежати чи спати. Навіть земне добро нікому не дається без труду. Тому, хто бажає досягнути духовного поступу, треба найперше зректися волі своєї й здобутися на безперервний плач та безкорисливість, не звертати уваги на прогрішення інших, але тільки над своїми ридати день і ніч, не дружити ні з ким із людей. Бо душа, яка вболіває серцем за власну душу й оплакує свої гріхи, є мертвою для світу і світ вмирає для неї. Тоді гинуть тілесні пристрасті - і людина вивільнюється з-під їхньої влади. До того ж, зрікшись світу, а з Христом злучившись, полюбивши Бога над усе, перебуває вона у безмовності, зберігає Його образ і стає подібною до Нього. Така людина приймає від Бога дари Духа і стає храмом Божим, а не житлом демонів, тож праведні діла явить Богові. Так і душа, ставши чистою ще за життя, звільняється од скверни і, не маючи жодної нечисти та плями гріха, зодягнеться врешті вінцем правди і засяє красою чеснот.

У кого ж на початку відречення не з'явиться у серці плач, не зринуть духовні сльози, пам'ять про безконечні муки, справжня безмовність, постійна молитва, псалмоспів і повчання у божественних Писаннях, в кому не стануть вони звичкою (другою природою) і страх Божий не завладарює в душі - той ще перебуває у тісній дружбі зі світом і не може мати ум чистим у молитві. Бо тільки благочестя й страх Божий очищують душу від пристрастей, чинять ум вільним і вводять його у природне для нього споглядання, дають йому зазнати богослов'я, як блаженства. Блаженні чисті серцем, бо вони побачать Бога (Мт. 5:8). Для тих, що сподобились такої чистоти серця, ця заохота слугує заставою будучности і зберігає дух непохитним.

Отож усіма силами дбай про чесноти й подвиги, якими підносимось до благочестя, що є умовою чистотою, плід котрої - природне для ума богословське споглядання. Бо діяння є сходженням до споглядання, як каже проникливий розумом Григорій Богослов. Тому, якщо будемо недбалими у цьому діянні, то залишимося чужими для всякої любомудрости. Бо хоч би хтось і досягнув самої вершини чеснот, але повсякчас вкрай потрібний йому і труд подвижництва, який приборкує сороміцькі порухи тіла й суворо пильнує помисли. Лише тоді вселиться у нас Христос. Бо що більше помножується наша праведність, то більше духовно мужніємо. І врешті ум, ставши досконалим, пригорнеться до Бога та осіниться божественним світлом - і йому відкриється багатство невимовних таємниць. Тоді він по-справжньому пізнає, де мудрість, де сила, де розум, де довголіття і життя, де світло очей і мир. Бо поки він бореться з пристрастями, доти не має можливосте насолодитись пізнанням усякого добра; бо як гріхи наші роблять сліпим ум (щоби не бачив чеснот), так і наші чесноти засліплюють його, аби не бачив гріхів. Але коли ум віддалиться од боротьби і сподобиться духовних дарувань, тоді спочине на ньому благодать, і він увесь стає світловидним та не відхиляється од споглядання духовних речей. Такий ум не прив'язується ні до чого земного, але вже перейшов від смерти до життя.
Тому, хто прагне наблизитись до Бога, треба мати непорочне серце й чисті уста, щоби слово, виходячи з чистих уст чистим, могло достойно оспівувати Бога, бо ж душа, що прилучилася до Господа, постійно з Ним розмовляє. Забажаймо ж, брате, такої висоти чеснот. Перестаньмо плазувати по землі, плутаючись у пристрастях. Хто полюбив подвиг і відчув близькість Бога, той причащається Його святого світла; хто знемагає з любови до Бога, той насолоджується якоюсь незбагненною духовною Господньою веселістю, як сказано в божественному псалмі: Радій у Господі - і Він сповнить тобі бажання твого серця, виведе, як світло, твою правду і твоє право, як полудень (Пс. 37:4,6). Чи є любов сильніша від Божої, що вливається до душі, очищуючи її від усякого зла? Тоді душа щиро зітхає: Яз любови знемагаю (П.п. 2:5). Невимовним й незбагненним є сяйво божественної краси! Не можна її ні словом описати, ні слухом вмістити! Чи на блиск зірниці вкажеш, чи на сяйво місяця, чи на світло сонця - все це ніщо проти Божої слави, бо все жалюгідне перед лицем істинного світла, як найглибша ніч або найпохмуріша мла перед найяскравішим полуднем. Так казав і святий Василій Великий, дивний між учителями, який це пізнав із досвіду й навчився цього.
20. Усе це, та ще більше від цього, розповідав брат, що жив з аввою. Але хто не подивується ще й такому доказові великої Филимонової смиренности? Вже віддавна сподобившись пресвітерського звання і так щиро діткнувшись небесних речей життям і умом, він дуже рідко приступав до святої трапези священнодійства. Незважаючи на постійне обережне життя своє, нечасто й причащався. А коли вже сподоблявся Божественних Таїн, то перед тим довго молився Богові, умилостивлюючи Його псалмоспівами та сповіданнями. Жахався він голосу священика, що виголошував на Літургії: Святая - святим. Тоді, - казав він, - уся церква повна святих Ангелів, а Сам Цар сил таїнственно священнодіє, перемінюючи хліб і вино у Тіло й Кров Свою і через святе Причастя вселяється у наші серця. Тому треба непорочно й чисто, ніби перебуваючи поза тілом, зважуватись на святе Причастя пречистих Христових Таїн, аби стати причасниками просвітлення, що від Них настає.
Чимало святих Отців бачили святих Ангелів, які остерігали їх від усього гріховного, тому й перебували в глибокому мовчанні, не розмовляючи ні з ким. Спілкуючись з людьми, не говорив Филимон нічого земного, тільки те, що душекорисне і спасенне для них.
21. І ще таке розповів той брат: «Коли старцеві потрібно було самому продавати своє рукоділля, то, щоб не дійшло до якоїсь брехні, клятви, зайвого слова або іншого якогось гріха, то, розмовляючи й торгуючи, він видавав себе за юродивого, і кожний, хто бажав купити його рукоділля, давав йому за роботу, скільки сам хотів. Плів же він малі кошики. Те, що давали за них, - вдячно приймав».

ЗВІД ПОВЧАНЬ СВЯТИХ ОТЦІВ
Пропонуємо короткий підсумок повчань святих Отців, викладених у цій книжці.
Ось як навчають нас святі Отці творити молитву, щоб поступати в дусі:
Часто проказувати Ісусову молитву.
Бути уважним під час молитви, постійно зосереджуючи свій ум на Ісусові Христові, відганяючи всі інші помисли.
Проказувати Ісусову молитву деколи повністю, іноді ж - скорочено.
Поперемінно то молитися, то читати псалми, сидіти чи стояти з простягненими руками до Господа, то знову творити Ісусову молитву й читати твори святих Отців.
Повсякчасно відчувати всюдиприсутність Божу і завжди непохитно пам'ятати про Бога.
Зректися світу, пам'ятати про смерть і молитовну насолоду.
Безперервно призивати Ім'я Ісуса Христа - всюди і завжди; якщо на самоті - то голосно, а при людях - тільки умом.
Засинати - завжди з Ісусовою молитвою на устах.
Просити в Господа помочі, щоб віднайти в серці внутрішню молитву.
Отож, душе, що бажаєш здобути внутрішню молитву і назавжди злучитися і бесідувати з найсолодшим Ісусом Христом, - сповняй такі настанови святих Отців:

1. Сядь або, ліпше, стань в неосвітленому й затишному куточку в молитовному положенні.
2. Перед початком зроби декілька поклонів і не розслаблюйся тілом.
3. Відшукай в уяві місце серця в лівому боці й зосередься на ньому.
4. Впровадь ум з голови до серця і промовляй тихо: Господи Ісусе Христе, помилуй мене - устами або тільки умом, як тобі зручніше; говори не поспішаючи, з благоговійним страхом.
5. Водночас старайся, наскільки це можливо, бути дуже уважним і не тримати в умі ніяких думок - ні поганих, ні добрих.
6. Зберігай спокійне тверезіння, постановивши стояти довго і забути притім усе.
7. Дотримуйся поміркованої стриманости і схиляй коліна (клякай) відповідно до твоєї сили та витривалости.
8. Дотримуйся мовчазности.
9. Після обіду читай Євангеліє і твори тих святих Отців, які міркують про внутрішнє діяння та молитву.
10. Спи п'ять або шість годин на добу.
11. Деколи зовнішньою молитвою випрошуй у Господа діяння внутрішньої.
12. Не берися до такої ручної праці, яка розсіює твою увагу.
13. Частіше звіряй свої дії з настановами святих Отців.
Господи, дай слузі Твоєму Твою силу (Пс. 86:16), - молився колись святий пророк Давид. Вигукни й ти, душе моя: «Господи, дай мені уважність! Від Тебе бо є і хотіти, і творити, тож, очистивши ум і серце з поміччю Твоєю, я приготую їх в обитель для Тебе Триєдиного!»

Від старчества
про келійне Правило та молитву, 

яку Ангел Господній заповів 

великому Пахомієві
Брат запитав старця:
- Прошу тебе, отче, скажи, що робити мені в келії своїй? І старець відповів:
- Я сповняю ось таке правило: чотири години сплю вночі, чотири години молюся й чотири години працюю; вдень працюю до шостого часу; від шостого до дев'ятого - читаю; від дев'ятого приготовляю їжу й займаюсь рукоділлям.
І знову брат:
- Скільки ж мені творити молитов?
Старець повів:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
- Я дотримуюсь заповіту Ангела святому Пахомієві, ти ж - скільки можеш.
Брат запитав:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
- Який же це заповіт Ангела, отче? Старець відповів:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
- В Ангеловому заповіті написано, щоб ченці під проводом Пахомія творили 32 молитов вдень і 12 вночі; в дев'ятий час проказували 3 молитви і Псалом перед кожною з них. Це, зрештою, дуже мало - щоб і початківці досягали поступу в Правилі і не уболівали; досконалим же законоположення не потрібне, для них є заповідь: Моліться без перерви (І Сол. 5:17).
ПРАВИЛО СВЯТОГО ПАХОМІЯ

яке Ангел Господній заповів великому Пахомієві

Благословенний Бог наш завжди, нині, і повсякчас, і на віки вічні. Амінь.
Слава Тобі, Боже наш, слава Тобі.
Царю Небесний.
Святий Боже, Святий Кріпкий, Святий Безсмертний, помилуй нас. (Зр.)
Слава, і нині.
Пресвятая Тройце.
Господи, помилуй. (Зр.)
Слава, і нині.
Отче наш.
Господи, помилуй. (12 р.)
Слава, і нині.
Прийдіте поклонімся.
Псалом 50: Помилуй мене, Боже.
Вірую.
Сто молитов: Господи Ісусе Христе, Сину Божий, помилуй мене грішного.
Опісля: Достойно єсть. Відпуст.
Це є одна молитва.
Таких молитов Ангел наказав творити 12 вдень і 12 вночі.
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У серії «Джерела Християнського Сходу» побачили світ:
1.   Теодор Студит «Поучення»
2.   «Мистецтво молитви», упорядник єрм. Харитон

3.   Никодим Святогорець «Невидима боротьба»
4.   Григорій Ниський «Життя Мойсея»
5.   Авва Доротей «Поучення і послання»
6.   «Щирі розповіді прочанина своєму духовному отцеві»

7.   Йоан Золотоустий «Про священство»
8.   «Дідахе»

9.   «Християнське життя за Добротолюбієм»
10.  «Києво-Печерський Патерик»
11.   Теофан Затворник «Про покаяння»
12.   Микола Кавасила «Життя у Христі»
13.   Дмитро Туптало «Лік духовний»
14.   Василій Великий «Гомілії»
15.  «Древній Патерик»
16.   Василій Великий «Морально-аскетичні твори»

17.  «Святі Отці про молитву і духовну тверезість»
18. Теофан Затворник «Нагадування всечесним монахиням про те, чого від них вимагає чернецтво»
19.  Микола Кавасила «Пояснення Божественної Літургії»
Готуються до ВИДАННЯ:

Йоан Золотоустий «Похвали святому апостолові Павлові»
� Рассказ странника искателя молитви (Символ, ч. 27, с. 7-24) і Рассказ пятый, шестой, седьмой (там же, с. 79-135). Це критичне видання перекладено Італійською мовою: Rассоntі dі ип Pellegrino russо а cura di Aleksej Pentkovskij, Roma 1997.    


�  Див. Откровенные рассказы странника духовному своєму отцу,  Париж 1973 с 119-181.


� Постійно вживається назва Ісусова молитва, хоча насправді йдеться про молитву до Ісуса.


� Шпідлік Томаш,  Духовність християнського Сходу, Львів 1999, с. 254.


� Молитва Манассїї - це старозавітний апокриф. Йдеться про поетичну композицію 15 віршів, в яких Манассія, цар Юдеї від 687 до 642 року до Хр., виявив своє глибоке каяття за гріх ідолопоклонства. Ця молитва написана незадовго до народження Христа, її додано до Біблії і використовують навіть у Літургії через її невимовну красу.


6 Духовна Академія. Йдеться, мабуть, про Казанську Академію або, згідно з іншими джерелами, про славну Київську Богословську Академію, яку 1632 року заснував митрополит Петро Могила і яка була під сильним впливом католицької навчальної системи тієї епохи. Ця інституція, перша свого роду на слов'янському православному Сході, мала вирішальне значення для розвитку богословських студій в Україні та Росії.


� Поміщик - член аристократичного класу, який на час писання Щирих розповідей Прочанина (1859) був власником не тільки землі, але й селян. Згадаймо, що визволення російських селян з рабства відбулося щойно 1861р.                                                                                                  


� Верста - давня міра довжини (1,067 км).


� Св. Димитрій з Ростова (1651-1709). У світі Даниїл Савич Туптало. Був сином козацького сотника. Став монахом 1668 р. Петро Великий призначив його єпископом Ростова поблизу Москви 1701 р. Енергійно боровся проти занепаду священства та вірних і відновив порядок у своїй єпархії. Написав багато проповідей та працював над Місяцесловом, літургічним календарем з життєписами Святих, що його не докінчив Петро Могила. Видання Місяцеслова, яке почалось 1684 р., було закінчене в Києві щойно 1705 р. У цьому творі, як і в одній із проповідей, виступив за Непорочне Зачаття Пречистої Діви Марії, через що його оскаржив московський митрополит Йоаким. У 1752 р. тіло св. Димитрія знайшли нетлінним. Святим був проголошений 1757 р. як перший канонізований петербурзької та синодальної доби. Його пам'ять вшановуємо 21 вересня.


� Старець - у східному монашестві це монах, що пройшов довгий внутрішній духовний шлях, після якого він стає духовним провідником. У XIX ст. у Росії старці мали великий вплив на Церкву І суспільство, бо до них за духовним проводом зверталися не тільки прості люди, але й інтелігенція.


� У східному монашестві є три типи монахів:


1) Рясофор-архарій - це монах, який після послушництва отримав рясу (простий монаший одяг, зшитий збоку, як туніка) і став учнем подвижницького життя.


2) Схимонах-ставрофор (хрестоносець) - монах, який через «Чин малого ангельського образу» (малої схими) відрікся світу, зобов'язуючись жити в чистоті, послусі та постійному аскетичному житті в пості.


3) Великосхимник - це монах, який через «Чин великого ангельського образу» (великої схими) отримав найвищий монаший ступінь і перейшов до суворого способу монашого життя: усамітнення, споглядальної молитви, мовчання, посту. «Малий образ» (схима) - це немов заручини, а «Великий образ» - як духовне подружжя монашої душі з Богом.


� Св. Ісаак Сирійський - аскет і містик кінця VII ст. Походив з Аравії (край Бейтг Кватарає на березі Перської затоки напроти Бегреінських островів). Уже в молодості вступив до монастиря Мар Маттаї в Джебел Маккуб, приблизно тридцять кілометрів на північ від Мосулу (теперішній Ірак). 


Патріярх Юрій, який виконував свій уряд у 660-680 рр., підніс його до сану єпископа Ніневійського, але він не міг там утриматись, правдоподібно, через заздрість помісного духовенства до чужинця, тому після п'ятьох місяців залишив єпископське служіння. Помер у глибокій старості в монастирі Раббан Шабор. Постійно та виснажливо читаючи, майже зовсім осліп. 


Твори Ісаака Сірійського були перекладені грецькою, арабською та ефіопською мовами і мали глибокий вплив на грецький та слов'янський гезихазм - старовинний рух Східної Церкви, який намагається досягнути зовнішнього і внутрішнього спокою (гезихії) як знаряддя досконалої молитви. 


З його творів, перекладених грецькою мовою в XVIII ст., які опублікував Никифор Теотокім (друге видання - на Атосі [Афоні], 1895 р.), знаходимо декілька у Грецькій патрології (Міgne), т. 86, с. 811-886. Під назвою Liber de contempt mundi зібрано двадцять п'ять різних проповідей, вільно розміщених у тридцяти трьох розділах. Цю збірку подає як грецька, так і слов'янська Філокалїя (Добротолюбіє).


Проповіді Ісаака Сирійського вийшли російською мовою в журналі Християнское чтение у 1821-1849 рр.


Порівняй: Wensinck, De vita contemlativa d Isaak de Ninive, англійський переклад 1930 р.


� Ісусова молитва походить з перших віків східної духовности. Ця постійна молитва, «шукаючи місця в серці», творить основу гезихазму. Декілька текстів допоможе нам збагнути зміст цієї традиції. Евагрій Монаху у Практиках ІІ, 49 пише: «Рукоділля, чування, піст не накладаються на нас постійно; але є закон, щоб ми молились без упину.. Молитва дійсно робить наш дух сильним і чистим...» 


«Коли думкою про Бога закриємо всі виходи розуму, тоді ум цілковито вимагає від нас діла, яке би задовольняло його діяльну чинність. Треба йому, отже, дати пресвяте Ім'я Господа Ісуса як єдине заняття, що цілковито відповідає його меті: Ніхто не може сказати: „Господь Ісус", - як лише під впливом Духа Святого» ( 1 Кор. 12:3). «Хто бажає очистити своє серце, нехай постійно згадує Господа Ісуса, вчинивши собі з цього єдине навчання і свою постійну практику...» (Роз. 97).


� Добротолюбіє  означає любов до прекрасного, високого, доброго. Ця книга вийшла у Венеції 1782 р. Містить патристичні тексти про внутрішню молитву та про зберігання чи бадьорість серця, що їх зібрали та у Венеції видали: монах з Атосу Никодим Гагіорит (1749- 1809) та єпископ Макарій з Корінту (1731-1805). Майже водночас старець Паїсій Величковський (1722-1794), обновитель монашества в дусі гезихазму, склав слов'янську Філокалію (Добротолюбіє), опубліковану 1793 р. Видання російською мовою (твір Теофана Затворника, тамбовського єпископа) виходило в Москві, починаючи з 1876 р. Добором авторів воно дуже відрізняється від Добротолюбія 1793р.


15 Никифор Монах, або Самітник, народився в Італії, вступив до одного з монастирів на Атосі навприкінці XIII ст. Вважається, що він був одним із перших учителів гезихазму та духовним провідником Григорія Палами.


�Симеон Новий Богослов (949- 1022) - один з найбільших містиків Грецької Церкви. Десятирічним хлопцем був уведений на імператорський двір, але одразу після цього вступив до монастиря святого Мамаса, де був ігуменом протягом двадцяти п'яти років. Через незгоду з патріярхом Стефаном мусив на якийсь час залишити Царгород, однак перед смертю його реабілітували.


Вже на чотирнадцятому році одержав дар видінь. Склав віршовані співи Світло Божих гимнів, які перекладені різними мовами.


� Григорій Синаїт – монах з Атосу. Народився в другій половині XIII ст., помер, правдоподібно, 1346 р. Походив з Малої Азії. На Атосі відновив гезихастську традицію та впровадив у життя безперервну молитву. В час великих гезихастських диспутів (1320- 1340) мусив покинути Атос. Замешкав у Болгарії, де заснував монастир біля теперішнього міста Каваклу. Грецький текст його життєпису видав Пом'яловський в Санкт-Петербурзі 1894 р., слов'янський текст від Р. Syrku, Реtersburg 1909. Твори у Грецькій патрології (Міgne), т. 150.


� Каліст Телікуд та Ігнатіп Ксантопул (ХІV-ХV ст.) написали твір про подвижницьке життя Певні методи й канони для звернення до Бога, т. 147. Каліст протягом декількох місяців (1397) був Царгородським патріархом. Як монах одержав аскетичне виховання на Атосі. Відомий його твір Про гезихастську практику опублікований у Грецькій патрології (Міgne),т. 147, с. 817-825.


� У рукописі Щирих розповідей дату «6 листопада 1859 р.» дописано іншим почерком.


� у рукописі Щирих розповідей дату та епіграф дописані іншим почерком.


� у рукописі Щирих розповідей дату та епіграф дописані іншим почерком.


� Се. Іркентій Іркутський ~ перший єпископ Іркутська (1682-1741). Походив з Чернігівщини. Студіював у Києві, був професором слов'яно-греко-латинської академії в Москві, відтак монахом, а згодом настоятелем монастиря св. Олександра Невського в Санкт-Петербурзі.


Посланий як місіонер до Китаю з титулом єпископа, прожив, правдоподібно, двадцять п'ять років у Селенгінську і щойно 1727 р. був призначений Іркутським єпископом.


Не зумівши через складні дипломатично-релігійні обставини створити в Пекіні єпископську резиденцію, посвятив себе євангелізації сибірських народів. Вважається одним з найбільших місіонерів Російської Православної Церкви. Його боротьба проти лихих звичаїв, християнська ревність, терпеливість, доброта й любов заслужили опінію святости. У 1805 р. його мощі були урочисто виставлені для почитання вірних, а його свято (єпископа й чудотворця) відзначають 26 листопада.


� Для того, щоб краще зрозуміти слова Прочанина щодо паспорта, треба пригадати, що ті часи без цього документа російський громадянин не мав права вільно виїхати зі свого міста чи села. Цей закон скасовано в останній період царату, але за радянської влади він знову став чинним.


� Церковний друк ~ текст був написаний церковнослов'янською мовою.


� Св. Йоан Золотоустий - великий церковний учитель. Походив із Сирійської Антіохії. У молодості декілька років жив суворим пустельницьким життям. Як антіохійський священик прославив себе проповідями, через що був названий Золотоустим. Здобув собі таку пошану, що 397 р. став Царгородським патріярхом. Однак через те, що рішуче усував недоліки серед духовенства та картав непорядки на імператорському дворі, впав у немилість правителя. Помер 407 р. на засланні в Комані (теперішня північна Туреччина).


� Теоліпт - митрополит Філадельфії в малоазійській Лідії. Жив наприкінці XIII ст. Багато з його творів досі ще не видано. У Грецькій патрології (Міgne), т. 143, с. 381-488 знаходимо багато аскетичних писань, полеміку проти схизматиків та декілька гімнів у латинському перекладі.


� Сажень - давня міра довжини (2,134 м).


� Символ гостинности за стародавнім слов'янським звичаєм.


� Пуд - давня міра ваги (16,38 кг).


� Преподобний Езихій - священик та екзеґет, правдоподібно з V століття. Автор алегоричних коментарів Старого і Нового Завітів згідно з методом Оріґена та олександрійців. Текст, який згадує Прочанин, належить іншому монахові з таким же іменем - Езихієві де Батос (УІ-УІІ ст.), учневі св. Йоана Ліствичника. (Пор. Грецьку патрологію - Мgne, т. 93, с. 1480-1544).                                                                                                                                     


�Преподобний Никифор Атоський, монах з XIV ст., автор твору Про зберігання серця (Гр. патр. - Міgnе,т- 147, с. 988-996), можливо - і твору Розмова про три способи молитви, або Про метод гезихастської молитви, помилково приписувані Симеонові Новому Богослову.


� Іркутськ - місто в центральному Сибіру.


�Чотки (вервиця, яку вживають у Східній Церкві) - це вовняний шнурок з вузлами, замість зернят. На чотках не проказують Богородице Діво, як на Заході, але вживають для рахування поклонів або коротеньких молитов до Христа (особливо Ісусової молитви). Монахи їх завжди носять закрученими навколо зап'ястка.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             


�Розкол. Коли патріярх Никон у першій половині XVII ст. (1625-1658) впроваджував у життя реформи, його зміни викликали в лоні Російської Церкви схизму. Декрети Петра Першого ще більше її поглибили, коли 1721 р. був установлений Синод замість патріярхату. Цим Церква була позбавлена незалежности, якої домагався Никон. Схизма спричинила утворення багатьох сект. Особливо розрізняються дві вітки розкольників (старовірів): так звані «поповці», які, хоча з великими труднощами, однак зберегли церковну Ієрархію, та «безпоповці», тобто ті, які залишились без священиків. Між останніми розвинулись тенденції до натуралістичної містики або, навпаки, до моральної строгости янсенізму.


У книзі Меlikov – Реtcherski Dans les forents (переклав S. Luneau, Раris 1960) дуже детально описане життя «старовірів» у XIX ст.


�Св. Атанасій Атоський - засновник монастиря Великої Лаври на Атосі. Народився приблизно 920 р. в Требізонді, монахом став на горі Кимінас у Битінії. Спочатку провадив пустельницьке життя, потім відійшов на гору Атос (приблизно 958 р.), щоб не стати ігуменом. Жив між пустельниками під ім'ям Доротей. Приятель Никифор Фокас його відшукав і запропонував збудувати монастир і церкву на честь Пресвятої Богородиці. Гроші св. Атанасій прийняв, але дуже неохоче. Збудував перший монастир на горі Атос.


У 936 р. Никифор Фокас був проголошений імператором. Атанасій відійшов на Кіпр, щоб уникнути почестей, які йому приготовляв його приятель. Але пізніше повернувся і, порозумівшись з пустинниками, хотів укласти для них монаший устав, однак загинув 1003 р. Вбила його разом з п'ятьма монахами арка, що впала саме тоді, коли ключем відчиняли будинок. Празник св. Атанасія Атоського - 5 липня. Див. його життєпис в Аnal. Воllandiana 1906, т. 25, с, 5-89.


� Преподобна Марина - її празник Латинська Церква святкує 17 липня, Грецька - 12 лютого. Вона, правдоподібно, походила з Битінії, жила у VIII ст. її батько Євгеній після смерти своєї дружини вступив до монастиря, але не міг пережити розлуки зі своєю донькою. Оскільки не відважився пояснити цього Ігуменові, справу влаштував так, що той був переконаний, ніби йдеться про сина Євгенія. Коли отримав дозвіл взяти в монастир свого «хлопця», переодягнув Марину хлопцем і дав їй ім'я Марінус. Коли помер її батько, мала сімнадцять років. Залишалась і надалі в монастирі й була зразком великої побожности. Коли її несправедливо звинуватили, що зґвалтувала якусь дівчину, піддалась дуже строгому покаянню. Щойно після смерти виявили її стать. Пор. Асtа Sanctorum (Воll.), липень т. IV. с. 278-287.


� Св. Антоній Великий вважається основоположником пустинного життя. Жив у Єгипті в 251-356 рр. Почувши євангельський поклик: Якщо хочеш бути досконалим, піди, продай, що маєш, дай бідним, і будеш мати скарб на небі; потім приходь і йди за Мною (Мт. 19:21), роздав убогим успадковане майно і відійшов до скелястої пустині Тиваїди, між рікою Нілом та Червоним морем. Там жив самітньо в молитві та праці. Багато відвідувачів подивляли його аскетичний спосіб життя і наслідували. Ним захоплювався імператор Костянтин Великий і св. Атанасій, який написав його життєпис і причинився таким чином до вшанування св. Антонія у всій Церкві.


� Преп. Йоан Карпатоський - жив у VII або VIII ст. на острові Карпатос. Деколи згадується як єпископ, Іноді - як монах. Його твори у Гр. патр.,т. 82, с. 79 І-826.


� Св. Григорій Палата, або Солунський. Народився 1296 р. У 1346 р. став Солунським архієпископом. Помер 1359 р. Був прихильником гезихастів. Намагався дати їхньому вченню догматичну основу. Його тези про нестворене світло та про розрізнювання суті енергій у Бозі торкаються важливих проблем. Вони викликали жваві контроверсії. Його міркування, які довгий час на Заході неправильно розуміли й критикували, сьогодні чимало авторів представляє далеко позитивніше. Пор. твори або статті В. Лоського, А. Скріму та Меєндорфа.


Про феномен теофанії світла можна з користю прочитати твори, які написав Olivier Leroy, La splendeur Corporelle des saints, як і статтю цього ж автора, опубліковану в Revue du Carmel 1965, III, р. 184-205. 


� Каліст Телікуд, або Антилікуда, жив у XV ст. Написав твір Гезихастська практика, уривки з якої містяться в Добротолюбії.


� Йдеться про парову купальню, яку будували за хатою.


� Четверик - давня міра об'єму, яка відповідає приблизно 26 літрам.


� Місто в центральній Азії (теперішньому Узбекистані), заселене мусульманами.


� Св. Макарій Єгипетський, або Макарій Великий (300-390) був 60 років пустинником у Скетській пустині. Походив з горішнього Єгипту і був учнем св. Антонія. З творів, виданих піл його іменем, йому, правдоподібно, можна приписати тільки Послання молодим монахам (Гр. патр., т. 34, с. 405-410), знане з Уст. П'ятдесят проповідей, які складають 34 том Грецької патрології (Міgnе), викликали багато дискусій і загально вважаються апокрифічними.


� Преп. Марко Подвижник, помер приблизно 430 р. Автор аскетичних писань. Жив на початку V ст. Був учнем св. Йоана Золотоустого, ігуменом монастиря в Галатській Анкирі, згодом - пустельником в Юдейській пустині. Марко Подвижник був прихильником тверезого й справжнього подвижництва. Залишив по собі дев'ять аскетичних творів, з яких найзнаніший  De lege spirituali та дві догматичні праці, з котрих одна спрямована проти несторіянів. 


Твори у Гр. патр. (Міgпе), т. 65, с. 1905-1140.


� Акафіст (з гр.: «Не сидячі, стоячі») - церковна служба па честь Богородиці, Христа або Святих, яку співають стоячи. Тут мова про Акафіст до Пресвятої Богородиці, в якому оспівуються головні події з життя Марії. Маріологи вважають, що автором цього чудесного твору був Василій Селевківський (459 р.). Тоniolo Ernanno, Акаthistos, Roma 1999.


�Св. Йоан Ліствичник відомий також як Йоан із Сипаю (525-616). Великий учитель духовного життя. Все своє життя провів па самоті, крім декількох років, коли був обраний ігуменом монастиря св. Катерини.


Одним з найвідоміших його творів є Ліствиця (в укр. перекладі Духовна драбина). Це твір про християнську досконалість, написаний гарним стилем; містить у собі глибокі думки й належить до містичного та контемплятивного напряму Евагрія, а через нього - до Григорія з Нісси та Орігена. Тексту Гр. патр. (Міgпе), т. 88. с. 596- 1209. У цій Ліствиці містяться перші натяки на Ісусову молитву: «Нехай Ісусова молитва з'єднається з твоїм диханням і таким чином спізнаєш плоди тиші й усамітнення» (Грецька патрологія, Міцне, т. 88, с. 1112).


� Треба пригадати, що жінки в рабстві (кріпацтві) потребували дозволу на одруження від своїх панів. Якщо ті жінки отримали такий дозвіл, то це ще один доказ великої гуманности тих людей, які прийняли Прочанина.


�Св. Йоасаф з Бєлгорода - у світі Йоаким Горлєнко (1705-1754). В монастирі почав подвизатися з вісімнадцяти років. Залишив по собі різні писання під назвою Про боротьбу сімох гріхів проти сімох чеснот (вийшли в Києві 1892 р.). Неправдоподібно, щоб Йоасаф мав якесь потомство. Був єпископом українського міста Білгорода. Незабаром після його смерти Йоасафа почали вшановувати як Святого з огляду на подвижницьке життя та численні чуда, які діялися при його гробі. Без сумніву, тут йдеться про Іншого Йоасафа (Мітковича), єпископа Білгородського та Курського (з 1758 р.), який помер 30 червня 1763 р. Якийсь час він був священиком і професором семінарії, отже, міг бути одруженим.


� Мінея - збірка житія Святих та повчальних творів, складена за порядком днів кожного місяця; Службова мінея - це збірка для церковних служб на празники і дні пам'яті Святих.


� Св. Василій Великий - визначний Учитель Церкви. Походив з Кесарії Каппадокійської, де народився 329 р., там і помер архієпископом, 1 січня 379 р. Вивчав риторику, філософію та богослов'я. Провадив монаше життя. Оскільки організував монаші спільноти та написав правила монашого життя, - вважається патріярхом східного монашества. Мав великий вплив на утворення монашого руху на християнському Заході. Крім згаданих монаших правил, св. Василій написав кілька богословських трактатів, гомілій, біблійних коментарів та підручників про подвижницьке життя. На Синоді в Константинополі 360 р. захищав правовірність проти аріянізму, маючи сутичку також з імператором Валентином, який був аріянином.


� Св. Максим Ісповідник (приблизно 580-662). Найбільший грецький богослов VII століття. Спочатку був особливим дорадником імператора Гераклія, згодом - монахом та ігуменом монастиря у Хрисополі поблизу Царгорода. Боровся проти монотелетської єресі*, був на засланні в північній Африці та Римі. В 653 р. був ув'язнений і відправлений до Візантії, де став ісповідником віри. Помер на засланні в одному з монастирів.


Св. Максим пояснював Псевдо-Діонісія, очищуючи науку цього великого містика Сходу від неоплатонізму. На Заході писання св. Максима Ісповідника стали відомі завдяки Йоану Скоту Еріуґену.


* Монотелетську єресь спричинив Сергій, патріярх Константинопольський. Він твердив, що в Христі, крім двох природ, Божої та людської, існує тільки одна воля. Одні прихильники твердили, що йдеться про волю Божу, інші - про людську. III Константинопольський Собор засудив монотелетизм у 680 р.


� Петро Дамаскин - знаний також як П'єр Мансур. Жив у другій половині XII ст. Автор аскетичних творів, серед яких також - два писання про Святу вечерю.


� Св. Йоан Дамаскин (приблизно 700-750) - чернець монастиря св. Сапи в Єрусалимі. Відомий оборонець ікон у першому періоді Іконоборства. Його головні твори: Три слова проти іконоборців та Джерело пізнання - поширений синтез філософських та богословських наук, а також стислий виклад основних єресей. Ця книга стала догматичним підручником грецького середньовіччя. Переклали її латинською мовою в XII ст. З її змістом були ознайомлені св. Тома Аквінський та Петро Ломбардський (текст у Гр. патр. - Міgnе, т - 94-95).


� Юродивий - дослівно означає «вироджений, звироднілий» - вказує на радикальну та характерну форму російської духовности. Юродиві Христа ради бажали, щоб світ ними нехтував, доводячи свою побожність до надлюдського подвижництва. Обідрані, незрозумілі в розмові, іноді афішовано безглузді в поведінці юродиві Христа ради виявляли драматичне протиставлення між вірою та світом. Між ними були божевільні, як також крутії і справжні Святі, серед яких святий Василій та свята Ксенія.


� Прислуговували російським аристократам здебільшого селяни, яких з дитинства привчали до двірської служби. Відсилати їх на село, щоб вони провадили сільський спосіб життя, до якого вони не звикли, було для них досить суворою карою.


�Микита Стифат, або Микита Пекторат - чернець монастиря Студіон в Царгороді, приблизно в середині XI ст. Був ревним учнем Симеона Нового Богослова.


Відомі деякі його полемічні твори проти латинників та вірмен, але основа його праць має аскетичний та містичний характер. У трьох написаних творах трактував учення святих Симеона та Максима про три ступені духовного життя. Його твір Життя св. Симеона Нового Богослова у перекладі французькою мовою видав О. Наusherr (Оrіеntalia Christiana, vol. XIII, 1928).


� Св. Єфрем Сирійський - Учитель Церкви, найстарший із сирійських письменників після Бардесана та Афраата. Народився в Низібії в сім'ї язичників. Охрестив його єпископ Яків. Написав численні вірші та пояснення Святого Письма. Усамітнився в Едессі, де помер 9 червня 373 р.


Улюбленим предметом його проповідей є Страшний суд. «Одна з його проповідей переросла в живий спектакль з діялогами між його слухачами та ним. Цю промову, або, точніше, драму, прославлену на цілому християнському Сході, в XIII ст. з подивом цитував Венсан де Бове, і, без сумніву, її знав також Данте»).


� Сарафан - російське національне жіноче вбрання: довга вільна сукня з застібкою посередині, без рукавів.


� Раж (Raptus) - сильне збудження; шаленство.


� Бесарабія - стародавня назва теперішньої Молдавії. Щоб зрозуміти молитви, які послушник тих монастирів творить, треба пам'ятати, що Паїсій Величковський, великий обновитель російського і українського монашества, працював саме на румунських православних землях, заснувавши в другій половині XVIII ст. великі слов'янсько-румунські монастирі, які відновили гезихастську духовність, плодом якої є також Щирі розповіді Прочанина.


� Тиваїда (Тhebais) - пустиня у верхньому Єгипті, в якій, починаючи від св. Антонія Великого (III ст.), проживали пустинники та монахи.


� Преподобний Йоан Касіян - церковний письменник. Народився приблизно 360 р. в римській провінції Малій Скитії (Добруджа) поблизу Чорного моря. Перебував тривалий час в одному з Вифлеємських монастирів, потім відійшов до Єгипту, де прожив десять років у пустині між тамтешніми пустинниками. Під час перших орігенівських суперечок пішов до Царгороду, де став учнем святого Йоана Золотоустого, який його висвятив на диякона. Звідти 404 р. пішов до Риму, щоб там перед Папою Інокентієм І боронити Царгородського патріярха (Йоана Золотоустого), якого переслідувала суспільна та церковна влада. В Римі його висвятили на священика. Пізніше відійшов до південної Галлії, де в Марселі заснував чоловічий і жіночий монастирі.


Преподобний Касіян написав дванадцять книг (Про монаші спільноти та про вісім головних пороків). Перші чотири книги описують монаше життя в Палестині та Єгипті, а наступні присвячені вісьмом головним гріхам (згідно з Евагрієм Монахом) та боротьбі проти них. Крім цього, уклав двадцять чотири книги, де подає в опрацьованій формі розмови з визначними єгипетськими пустинниками. На прохання римського диякона (пізніше Папи Лева І) написав сім книг De incarnation Christi contra Nestorium (Про втілення Христа проти Несторія). Преподобний Касіян помер близько 430-435 рр. Його пам'ять вшановуємо 29 лютого.


� Перед реформою 1861 року російські селяни належали не тільки аристократії, але також державі. Суспільне становище тих селян, що належали державі, було трохи кращим, ніж тих, що належали шляхті.


� Старосто - голова селянських громад, вибирали його на зборах.


� Прочанин має на увазі Печерську Лавру. Заснована в XI ст., Києво-Печерська Лавра ось уже багато століть - найвизначніший центр християнської духовности. Печери, в яких зберігаються мощі численних Святих Київської Русі, привертають увагу прочан і сьогодні.


� Св. Доратєй з Гази - визначний представник палестинського монашества в VI ст. Через св. Теодора Студита він мав глибокий вплив на арабсько-християнську, грецьку та слов'янську православну духовність.





� У Почаєві зберігається Стопа, яку, за переказами, залишила Божа Мати, з'явившись там оточена багатьма Святими. Тоді на місці з'яви утворилось цілюще джерело.





� У західній частині російської Імперії (Литві, Білорусі та Україні) вже від XV ст. були великі поселення євреїв. Подекуди вони становили більшість, хоча їм було заборонено переселюватись поза «місце перебування». Цей закон скасовано щойно в другій половині XVIII ст.





� Російське військо складалось з селян, яких вибирали з громади жеребкуванням. Насильна розлука з родиною означала крах сімейних стосунків, оскільки військова служба тривала двадцять п'ять років.


� Стрій - кара, яку тоді вживали в багатьох європейських військах. Полягала в тому, що засуджений проходив крізь два ряди солдатів, які його били палицями або різками.


� Славний монастир, який дістав цю назву від островів у Білому морі. Заснований 1429 р., мав важливе значення в політично-релігійній історії Росії під час «Смути і схизми Аввакума». Радянський режим його використовував як в'язницю.


� Скит. Крім пустельницького та спільного життя у монастирях на Сході побутував ще третій тип - середній. Монахи жили в окремих келіях чи хатинах, але сходилися на спільні молитви, деколи й на трапези.





� Ймовірно, йдеться про славний ліцей Царського Села, який відвідував та оспівував Пушкін.                                                                                                      





� Можливо, мова йде про Маgnum Speculum exemplorum Ioannis Maioris.


� Апофтегма - влучне стисле твердження.


� 2 Кор. 12:7-9: Щоб я не загордів надмірно висотою об'явлень, дано мені колючку в тіло, посланця сатани... Я тричі благав Господа ради нього, щоб він від мене відступився.


� Еф 3:14-15: Ось чому я згинаю свої коліна перед Отцем, щоб дав вам за багатством Своєї слави скріпитись у силі через Його Духа, на зростання внутрішньої людини.


� Еф. 6:18: Моліться завжди в дусі всякою молитвою і благанням.





� Св. Діядох (V ст.) - єпископ Фотики в Епирі. Автор аскетичного твору Сто розділів про духовну досконалість.


� Фотій, надзвичайно інтелігентний секретар імператорської канцелярії та сенатор, 858 р. був Іменований Царгородським патріярхом, хоча ще не належав до духовенства. 867 р. його усунено з престолу, але згодом пін знову його зайняв (877-886). Йому традиційно приписується відповідальність за першу схизму між Грецького та Латинського Церквами.


� 3 тексту невідомо, про якого Лазаря йдеться.


� Збірка житія Святих, або славних монахів та пустинників.


� Св. Філотей Синайський - ігумен монастиря на Синайській горі в XIІ ст. Автор трактату Сорок розділів про тверезість. Був гезихастом активного напрямку та прихильником тілесної аскези й дотримування заповідей.


� Православ'я - гр. ортодоксія - означає правдиву віру і правдиве почитання Господа Бога. Тож мова тут не про православ'я як протилежність до Католицької Церкви, але про православ'я, що було спільне для всієї Христової Церкви аж до роз'єднання Східної і Західної Церкви за патріярха Керуларія в XI ст. Вселенсько-католицьке православ'я визнавала вся Христова Церква перших віків у боротьбі проти єресей та іконоборства.
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